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पताइएजकााकाचर फकटफर, "० +»5 


स्वदेश ओर साहित्य 


[ शरतचन्द्र चट्टोपाध्याय 


रूपान्तरकार 
डॉ० महादेव साहा 


प्रकाशक-- 
आ्रोमप्रकाश बेरी, 
हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, 
पो० ब० नं० ७० हे 
ज्ञानवापी, बनारस । 





प्रथम जनसंस्करण 
नवम्बर, १६५४ 
मुल्य ॥॥5)।। 





मुद्रक-- 
श्रीकृष्णचन्द्र बरी, 
विद्यामन्दिर प्रेस, लि० 


मानमन्दिर, बनारस । 


निवेदन 


शरत्चन्द्र एशिया के केवल क्रान्तदर्शी कथाकार मात्र ही नहीं 
भारतीय लोकजीवन के मेधावी प्रतिभासम्पन्न, चिन्तनशील महापुरुष 
भी थे । उन्होंने समय-समय पर भाषणों द्वारा तथा निबंधों द्वारा 
साहित्य को अपने विचारों से सम्पन्न किया है । उनकी विचारधारा 
लोक-मंगल की विधायिनी तो है ही, साथ ही साहित्य के चिन्तकों 
के लिये भी अमुल्य सम्पत्ति के समान है । उनके कथा-साहित्य का 
हिन्दी में जितना आदर हुग्मा, संभवत: अन्य किसी साहित्यकार का 
नही । यह बात स्वयं उनके गौरव का आख्यान कर लेती है । 


बहुत दिनों से उनकी साहित्यिक विचारधारा को हिन्दी में 
प्रस्तुत देखने के लिए हम प्रयत्नशील थे। आवश्यकता इस बात की 
थी कि कोई सुयोग्य अनुवादक हमें मिले । संयोग से डॉ० महादेव साहा 
जेसे भारतीय भाषाओञ्रों के महान्‌ पंडित का सहयोग इस सुकार्य के 
लिये हमें प्राप्त हुआ, यह गौरव की बात है । उनके जंसा 
अधिकारी विद्वान इस कृति का रूपान्तरकार है तथा संपादक है, 
यह तथ्य इस कृति की प्रामाणिकता का प्रमाण है । 


हम बहुत दिनों से यह भी सोचते थे कि ऐसा सुलभ साहित्य 
प्रकाशित करें कि हिन्दी में सस्ते प्रकाशन की परम्परा आरंभ हो 
तथा इस कार्य के लिये अधिकारी विद्वानों तथा साहित्यकारों का 
हमें सहयोग प्राप्त हो । इस कार्य के लिये हमने यह उचित समझा 
कि कम से कम मुनाफा लेकर या लागत मूल्य पर सस्ती से सस्ती 
पुस्तकें निकाली जाये । इसका उदाहरण मा ही में हमने हिन्दी 
साहित्य जगत्‌ के सम्मुख उपस्थित किया और कहना न होगा कि 


( ख ) 


जितने व्यापक रूप से हमारे इस कृतित्व का स्वागत हिन्दी जगत्‌ 
ने किया, उतना स्वागत अन्य किसी कृति का नहीं हो सका । 

यह पुस्तक भी मगल की उसी भावना से प्रकाशित की जा रही है । 

हम इसके विद्वान रूपान्तरकार को हृदय से धन्यवाद देते 
है कि उसने इस पुण्य कार्य में हमें योग दे अपनी महानता का परि- 
चय दिया है । आशा ही नही, विश्वास है कि हिन्दी जगत का 
सहयोग ऐसे वास्तविक सत्साहित्य के प्रकाशनों में हमें सदंव प्राप्त 
होता रहेगा । 


“प्रकाशक 
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भूमिका 


पिछले २५, ३० वर्षों से भारत की भिन्न-भिन्न भाषाश्रों में शरत्‌-साहित्य 
का अनुवाद होता आ रहा है। जहाँ तक हिन्दी में श्रनुवाद का प्रश्न है, यह 
कहा जा सकता है कि शरत्‌ के सारे उपन्यासों और कहानियों का अनुवाद 
प्रकाशित हो चुका है। मेरी बड़ी इच्छा थी कि शरत्‌-साहित्य पूरा का पूरा 
हिन्दी में श्रा जाय । इसीलिये उनकी जिन चीजों का अनुवाद हिन्दी में नही 
हुआ था उन्हीं में मेने पहले हाथ लगाया। सन्‌ १६४४ में मेने शरत्चन्द्र के 
“विप्रदास!” का अनुवाद किया। इसके बाद नाना कारणों से अनुवाद का काम 
बन्द रहा । फरवरी ५२ में शरत्‌-पत्रावली नाम से उनके पद्मयों का पहला खण्ड 
प्रकाशित कराया । अक्तूबर ५२ में जागरण, श्रागामी काल, रस-चक्र, भला-बुरा 
इन चार भ्रसमाप्त उपन्यासों को अ्रक्षणीया के साथ प्रकाशित कराया । ४३ में 
इतके “बचपन को कहानियों! का अनुवाद भी निकाला गया । श्रब स्वदेश और 
साहित्य नामक ग्रन्थ में संकालित शरत्‌ के भाषणों और निबन्धों को हिन्दी 
पाठकों के हाथों में सौपते हुये बड़ा हर्ष होता है । 

स्वदेश और साहित्य के भाषणों और निबन्धों की प्रकाशन और पाठन 
तिथि यथास्थान दे दो गयी है । इस संग्रह में भ्राये हुये कितने ही निबन्धों के 
पीछे अपना इतिहास है । 

यूरोप श्रौर अश्रमरीका की यात्रा से रवीन्द्रनाथ १६ जुलाई १६३१ में 
शांति निकेतन पहुँचे । १८ अगस्त को कलकत्ते के अल्फ्रंड थियेटर में 
प्रफुल्लचन्द्र राय के सभापतित्व में उन्होंने 'शिक्षा का नियम' एक लेख 
पढ़ा । वर्तमान संकलन का शिक्षा का विरोध! रवीन्द्रनाथ के इसी निबन्ध 
के प्रतिवाद में लिखा गया था। रवीन्द्रनाथ न 'सत्य का आह्वान! नामक निबन्ध 
में इसका उत्तर दिया । यह निबन्ध कलकत्ता यनिवर्सिटी इन्स्ट्यूट में १३ भावों 


2. जह 2॥ 


कप 


१३२८ बंगाब्द में पड़ा गया था। कवि के 'कालान्तर' में यह सग्रहीत है। कवि 
ने अपने निबन्धों में असहयोग आन्दोलन की आलोचना करते हुये लिखा 
है--“वंगविभाग के आन्दोलन के बाद इसवार देश में जो आन्दोलन उपस्थित 
हुआ है उसका परिमाण बहुत बड़ा है; सारे भारत भर में उसका प्रभाव है। 
बहुत दिनों से हमारे राजनीतिक नंताझ्रों ने अंगरेजी-शिक्षित लोगों के दायरे 
के बाहर तजर नहीं ड।ली' * * ** महात्मा गांधी आकर भारत के करोड़ों गरीबों 
के द्वार पर खड़े हुये--उनकी भाषा में बात-चीत की' * * * * : प्रेम के द्वारा देश 
के हृदय में जो प्रेम उद्दलित हुआ है, यही मुक्ति है, इसी में देश ने अपने को 
पाया हे । 

प्रेम के श्राह्नात पर भारतवर्ष के हृदय में जो श्रपृर्व उद्रोवधन दिखाई पड़ता 
है” उसकी ध्वनि समृद्र पार रहते हुये भी मेरे कानों में पहुँची थी । तब बड़े 
आनन्द के साथ लगा था कि भारतवपषं के चित्त में शक्ति का जो विभिन्न 
रूप प्रच्छुन्न हे वह सब प्रकट होगा । 

“देश में वही आनन्द-मय मुक्ति की हवा बह रही है, यही कल्पना में कर 
आ्राया था। श्राकर क चीज देखकर प्र निराश हुआ हूं । देखता हूं कि, देश 
के मन पर एक भीषण दबाव पड़ रहा है । बाहर की किसी ताड़ना से सबको 
एक ही बात कहने के कारण एक ही काम करने की भयंक्रर उतावली दिखाई 
पड़ रही है। कहा जाता है सारे देश की बुद्धि को दबा देना होगा, और विद्या 
को भी । केवल अनिवायंता से चिपके रहना होगा किसके सामने ग्रनिवार्यता ? 
अन्य के सामने, श्रन्ध-विश्वास के सामने ।”” 

गान्धीजी ते केवल असहयोग ही नहीं चलाया था बल्कि देश-वासियों को 
चर्खा कातने का आदेश भी दिया था। उन्होंने वचन दिया था कि अगर साल 
भर लोग उनके उपदेश का पालन करें तो ३१ दिसम्बर १६९२१ के ग्रन्दर 
स्वराज मिल जायेगा । 

रवीन्द्रनाथ के मतानूसार “किसी एक बाहरी श्रनुष्ठान के द्वारा अदृरवर्ती 
किसी विशेष महीने की विशेष तारीख को स्वराज मिल जायगा, इस बात 
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को जब बड़ी आसानी से देश के अधिकांश लोग बिना तक के स्वीकार करते 
हैं” तो समझना होगा कि इसी के अन्दर देश के स्वाभाविक मानसिक विकार 
स्पष्ट दिखाई पड़ रहे हें। यह मानों सन्‍्यासी का मंत्र-शक्ति के द्वारा सोना 


पेंदा करने का आइवासन हैं ।" ' *** बहुत जल्द ग्रत्यन्त दुलंभ धन बहुत सस्ते 
में पान के पक हे हे ०४ * आश्वासन के प्रलोभत में मनृप्य अपनी बिचारबुद्धि 


को अनायाग तिलांजलि दे सकता है। रवीन्द्रनाथ की ग्राशंका थी कि भारत 
उसी मर्खता की मरु-भमि में खडा मग-तष्णा के सपने देख रहा है । 


गांवी से कवि को बढुत कुछ आशा थी इसलिये उनकी माँग भी बड़ी 
थी । “महात्माजी के कण्ठ में विधाता ने श्राह्वान करन की शक्ति दी है 
क्योंकि उनमे सत्य है, अतएवं हमार लिये यही तो शुभ अवसर है। जेकिन 
उन्होंने ग्राह्बनान किया केवल एक सकीर्ण क्षेत्र में। उन्होंने कहा--सभी 
मिलकर केवल सूत कातो, कपडा बुना 'यह आह्वान क्या नवयुग की 
महासृष्टि का आद्वान है ?' 
कवि ने कहा-- स्वराज प्राप्त करने के तत्व बहविस्तत है उसकी प्रणाली 
साध्य और कालसाध्य है, उसके लिये जिस तरह आकांक्षा और हृदयावेग 
हिये उपी तरह तथ्यानसधान और विचार वद्धि चाहिये । इसके लिये अर्थ- 
नीतिज्ञों को सोचना होगा, यन्त्र-विजान विशारदों को खटना होगा, शिक्षा- 
विशा रदों, राष्ट्रविजञान विधारदों, सभी को ध्यान और कार्य में लगना होगा 
अर्थात देश के अन्त:क्रण को सभी दिशाओं से पूरे उद्यम के साथ मिलना 
होगा ।” (कालान्तर, पृ० १३०) 
रवीन्द्रनाथ का कहा था कि चखे कातने के ग्रलावा देश के सामने 
झौर भी बहुतेरे काम ह। राबके लिए राबसे पहले योजना की आवश्यकता 
है। उन्होंने विश्वस्ति प्रणाली से तथ्यानसंधान की माँग की । 
गांधी ने कहा था कि विदेशा कपड़ा 'अपजित्र' है। कवि ने इस कथन 
का घोर विरोध किया । असहयोग आन्‍्दोलम की तरफ से कहा गया है कि 
(विदेशी कपड़ा श्रपवित्र है ग्रत' इसे जलाओो । रविन्द्रनाथ ने कहा कि अरब 
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अर्थशास्त्र को बहिष्कृत करके उसकी जगह धर्म-शास्तत्र को जबरदस्ती घसीट 
लाया गया ।--किसी कपड़े के पहनने या न पहनने में श्रगर कोई गलती है तो 
वह अथंशास्त्र या स्वास्थ्य-विज्ञान या सौन्दर्य-विज्ञन को गलती है--यह भर्म 
तत्व की गलती नहीं है । 

इसके अलावा युद्ध के बाद की आर्थिक दुगगंति के दिनों में 'कपड़ा जलाने 
का इक्‍्म आज हमे दिया गया है।' कवि ने कहा 'इस हुक्म को हुक्म के रूप में में 
नहीं मान सकता” । कवि ने यह तक दिया कि पहली बात यह है कि इस तरह 
के आदेशों का ओर छोर नहीं है। दूसरे गरीबी के कारण जो लोग कपड़ा नहीं 
खरीद पा रहे हे, उनके कपड़े जलाने का अधिकार किसी को नहीं है । 

२० जुलाई १६२७ को रविन्द्रनाथ मलाया के लिये रवाना हुये । इसके 
कुछ पहले ही उन्होंने साहित्य! नामक एक निबन्ध लिखा । बाली द्वीप के 
रास्ते में उन्होंने साहित्य में नवीनता' नामक एक दूसरा लेख लिखा। प्रथम 
युद्ध के कारण और जगहों की तरह बंगाल के साहित्यिक भी नई दृष्टि 
से साहित्य को देखने की चेष्टा कर रहे थे । 

रवीन्द्रनाथ किसी भी चीज को बिना विश्लषण किये, बिना परीक्षा किये 
लेने के लिये तेयार नहीं थ। उनका कहना था कि बड़े साहित्य का गण 
है उसकी मौलिकता । साहित्य जब शक्तिशाली रहता है तो वह निरन्तर सत्य 
को ही नये सिरे से प्रकट करता है। उनका कहना था कि साहित्य या शिल्प का 
यही काम है, यहों उनकी मौलिकता है। सम्प्रति हमारे साहित्य में विदेश से 
जो बेग्राबरूपन श्राया है उसे भी यहाँ किसी किसो ने नित्य मान लिया है; 
(वे) भूल जाते हें कि जो कुछ नित्य है वह श्रतीत का सोलहो श्राने प्रतिवाद 
नहीं करता है। मनुष्य के रसबोध में जो श्राबरू है वही नित्य है, जो आभिजात्य 
है रस के क्षेत्र में वही नित्य है। आज कल की विज्ञानमदमत्त डमोक्रसी ताल 
ठोंक कर कह रही है कि यह भ्राबरू ही दुबंलता है। निविचार 
बजहात ही झार्ट के पौरुष हें। ( साहित्य-धमं, साहित्येर प्थे पृ० ६७) 
कवि का विश्वास है कि साहित्यिक प्रौर श्राटिस्ट जब भी 'प्रनहोनी 
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लेकर ' * **** प्रोरिजिनल वनने की चेष्टा करते हु तब समझना चाहिये 
कि उसका ग्रन्तिम काल उपस्थित हो गया है। 

वे कहते हें कि साहित्धारा में नाव का आनता-जाना बड़े पुराने ढंग 
का है; आधुनिक उड्भावना है, कीचड़ की उछल कूद * * * इबना है रिएलिटी । 
भाषा को तोड-मरोड़ कर, अर्थ का अनर्थ करके, भावों से जगह बेजगह 
गिरहवाजी करके पाठक के मन को पंग-यग पर ध्रकिया कर आश्चर्य -चकित 
कर देना ही गाहित्य का चरम उत्कष है |” (याहित्येर धर्म, गाहित्येर पथे 
पृ० ६९५, ६६। ह 

रवीद्धनाथ का विश्वास था कि यूरोपवालों में अशेष जीवनी शक्ति है । 
इसीलिय वे इस क्रतिमता से ऊपर उठेंग जैसे भ्ंग्रेजी साहित्य प्यूरिटन यूग के 
बारवाली कदय्यता से ऊपर उठा था। लक्िन कवि को भय था क्रि दुबेलता 
को जब छ त की बीमारी लगती है तो उसके जिये इससे वचता मुश्किल 
होता है । कुछ दिनों से साहित्य में यथा था रियालटी को व्यक्त करने 
के जिये बड़ी बेबेनी दिखाई पड़ी थी। रत्रीन्द्रनाथ ने उन दिनों के ययार्थ 
को दरिद्रों को उठल-कद औ्रौर लालसा का असंयम समझ। था। रवी द्रनाथ 
का आरोप झौर आशंका थी कि इन दोनों को लोगों के सामने सहज में 
ही पेश किया जा सकता है और मोहित किया जा सकता है। 

रवीन्द्रनाथ की उपय कत बातों को लेकर उन दिनों एक जोरदार बहस 
चल पड़ी थी। कुछ दिनों से तरुणों की साहित्य प्रचेष्टा को विक्‍्कारते के लिये 
कुछ लोग बेचन हो उठ थे। लेकिन रवीद्धताथ युवकों की प्रचेष्टा को सदा 
श्रद्धा की दृष्टि से देखते थे। उन्‍्होंन उनकी ग्रालोचना अवश्य की थी लेकिन 
उनपर कट्क्ति कभी नहीं को थी। उन्होंन लिखा--“'मने देखा है कि कुछ 
लोगों ने कहा है कि इन तरुण लख़कों मे नेतिक चित्त-विकार पैदा हुमा है । 
इसलिय इस तरह का साहित्य इतनी तेजी से सजित हो रहा है । में खद इस ब।त 
पर विश्वास नहीं करता * * "कुछ भी न जानने के वेग में वे गलती करते 
है, इस गलती के खतरे के बावजूद तरुणों की स्पर्धा से में श्रद्धा करता 
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हूं। लेकिन जहाँ न मानन की सहज प्रथा ही साहित्य की नवीनता है वहाँ 
अ्रशक्तों के सस्ते अहंकार तरुणों के लिये सबसे अयोग्य हें । (साहित्येर 
पथे पृ० १०१) 

पहले ही लिखा गया है कि साहित्य धर्म! लिखकर कवि मलाया चले 
गये। इधर साहित्यकों में इस निबन्ध की श्रालोचना शुरू हुई। नरेशचन्द्र 
सेनगप्त और शरतचन्द्र चट्टोपाध्याय ने भी इस बहस में भाग लिया था। 
शरतचन्द्र ने भी कवि के मत का खण्डन करने की चेष्टा की थी। उन्होंने 
रवीखनाथ की रचना में तर्क नहीं पाया और उसे “रसरचना' वहा। 
रवीन्द्रनाथ ने अपने निबन्ध में कहा था कि साहित्य सृजन प्रयोजन के 
प्रतिरिक्त सजन है, नित्य प्रयोजनीय वस्तुयें मनष्य के मन में रस उत्पन्न 
नहीं करती हें । इसका प्रतिवाद नरेशचन्ध और शरत्चन््व दोनों ने 


किया ।* 
+ रवीन्द्रनाथ का 'साहित्यधर्म' बंगला मासिक “विचित्रा' श्रावण, १३३४ बं० 


पु० १७१-७५ में प्रकाशित हुआ था । नरेशचन्द्र सेन का उत्तर 'साहित्य- 
धर्मेर सीमान्त 'बिचित्रा' भादो, १३३४ पृ० ३८३-३६० में। ढ&जेन बागची 
ने 'साहित्य धरम र सीमान्त विचार! नामक एक लेख कवि के समथन में 
विचित्रा' आरिवन, १३३४, पु० ४५८७-६६ में लिखा । नरेशचन्द्र ते 
साहित्य धर्मर सीमान्त” विचारेण उत्तर “विचित्रा' अगहन, १३३४ पृ० 
८५९२-९५ में इसका उत्तर दिया। शरतचन्द्र का लेख 'साहित्येर रीतिनीति 
'वंगवाणी' छुठां वष आश्विन, १३३४ पृ० २३७-४६ में प्रकाशित 
हुआ था । 

इसके वाद साहित्य में बेग्राबरूपन, या यौन सम्बन्ध विदेशों से लाई 
हुई चीज है इसकी भी वड़ी कड़ी आलोचना हुई । शरत्चन्द्व न इसका 
जवाब इस संकलन के 'साहित्य की रीति श्रौर नीति” नामक निबन्ध 
लिखकर दिया था । यह साहित्यिक कलह यही नहीं समाप्त हुआ । 
नरेशचन्द्र से काफी कड़ी बहस हुई । कवि अनुरोध में आकर या ०१8८ 
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करने के लिये बहुधा ऐसा काम कर डालते थे जिसके लिये उन्हें कितनी 
ही बार दुःख भोगना पड़ा था । बहुत दिन पहले एक चिट्ठी में उन्होंने 
नरेशचन्द्र की किसी रचना को अच्छी कहा था। बात-चीत के दौरान 
में कवि ने कहा कि वह पत्र उन्होंने नरेशचन्द्र के निबन्ध पढ़ कर लिखे 
थे? उपन्यासों को पढ़कर नहीं। दुःख की बात है कि व्यक्तिगत मामूली 
बातें और बहसे बहुधा पत्रिकाग्नरों में छप जाती हैं । कवि ने जिस 
व्यक्ति से बातें की थी उन्होंने उसे प्रकाशित करा दिया था । इसी को 
लेकर विवाद उठ खड़ा हुश्रा । 

शरत्चन्द्र ने अपने बारे में कितनी ही बार कहा था कि वे कहानी लेखक 
हैं, रस के विचारक नहीं । फिर भी उन्होंने बहुतेरी साहित्य सभाश्रों में भाषण 
दिये थे और साहित्य के स्वरूप के बारे में निबन्ध भी लिखें थे। स्वदेश और 
साहित्य के ग्राधार पर शरतचन्द्र के साहित्य सम्बन्धी विचारों के बारे में हम 
यहाँ दो चार बातें निवेदन करना चाहते हें । 

शरतचन्द्र ने बंकिम चन्द्र के उपन्यासों की श्रेष्ठता स्वीकार करने पर भी 
यह दावा किया है कि आ्राधुनिक साहित्य में बंकिमचन्द्र के प्रदर्शित पथ को छोड़ 
कर ग्रागे बढ़ रहा है। रवीन्द्रनाथ का ऋण उन्होंने स्वीकार किया है । सरसरी 
निगाह में ऐसा लगगा कि साहित्य के रीति और नीति” में उन्हों ने केवल व्यंग 
और कौतुक ही किया है, लेकिन जरा गहराई में जाने पर पता चलेगा कि 
रवीन्द्रनाथ और शरत्चन्द्र के विचारों में मौलिक अन्तर है। रवीन्द्रनाथ ने 
साहित्य में पूर्णता ढू ढ़ी है। जिस वस्तु ने रोजमर्रा के प्रयोजन से अपने को खंडित 
नहीं किया है उसे उन्होंने सौन्दर्य का उद्गम माना है। बंकिमचन्द्र और 
रवीन्द्रनाथ मूलतः आादर्शवादी हें। शरतचन्द्र को साहित्य में मुक्तिवादी कहा 
जा सकता है। उन्होंने केवल राजनीतिक या सामाजिक मुक्ति की बातें ही 
नहीं लिखी हैं। उन्होंने कहा है, “भाव, काम, विचार, में मुक्ति ला देना ही 
साहित्य का काम है।” गुरु शिष्य संवाद! रवीन्द्रना को लक्ष्य कर के लिखा 
गया था कि नहीं यह नहीं कहा जा सकता । लेकिन वहाँ “भूमा' की जो संज्ञा 
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दी गई है उसमें साफ हो जाता है कि रीद्रनायथ और उनके मतों में कितना 
श्रन्तर है । उन्होंने लिखा है 'परब्रह्म ही भूमा है। उसके ग्रानन्द का नाम: ही 
भूमानन्द हे । * *** ' भूमा अन्तविशिष्ट अनन्त है, ग्राकार विशिष्ट निराकार 
है--पअ्र्थात्‌ निराहार पर साकार जैसे कादा पर सफेद--समझे ?” शरत्चन्द्र 
को नायिका रमा के बारे में एक आनोचक की कट्क्ति के उत्तर में उन्होंने कहा 
है, “यह धिक्कार आर्ट का घिकगर नहीं है, यह धिककरार समान का धिकक्‍करार 
है, यह धिक्‍कार है नीति के अनुशासन का । इनका मानदण्ड एक नहीं है, अ्रक्षर- 
ग्रस्‍क्षर और पंक्ति में एक करने के प्रयास से ही सारी गलतियाँ, सारे विरोध 
पंदा होते हैं । दूसरी जगह उन्होंने कहा है, “कई वर्ष पहले काँठालपाड़ा में 
बंकिम साहित्य सभा में उपस्थित हो सका था। देखा कि मृत्यु का दिन स्मरण 
कर बहुतेरे मनीषि, बड़तेरे पंडित, बह़तेरे साहित्य-रसिक सभा में आप हैं। 
एक के बाद दूसरा वक्‍ता बोलता जा रहा है। सभी के पृह से एक ही बात 
सुनाई पड़ती है--ब्ंकिम बन्देमातरम मन्त्र के कवि हें, बंकिम मुकतिय के 
प्रथम पुरोहित हे । सब कीसमवेत श्रद्धान्जलि जा पड़ी अकेले ग्रावन्‍्दमठ 
56 0 “ लेकिन किसी ने विषव॒क्ष का नाम नहीं लिया । किसी ने एक बार 
कृष्णकान्त के वध्षीयतनामे का जिक्र नहीं किया | कृष्णकान्त के वस्तीयतनाम 
मे नीति के आदर्श को कायम रखने के लिये बंकिमचन्द्र ने रोहिणी के प्रति 
जो श्रन्याय किया है शरतचन्द्र ने कई बार उसकी निन्दा की है। 

उन्होंने खुद ही लिखा है, “बुरे की वकालत करने के लिय कोई भी 
साहित्यिक कभी भी साहित्य के अखाड़े में नहीं उतरता है और भुलावे में डाल 
कर नीति शिक्षा देने को भी वह ग्रपना कत्तंव्य नहीं समझता हे । ' ' * * *'* जरा 
गहराई में उतर कर देखने पर पता चलेगा कि उसकी सारी साहित्यिक दुर्नीति 
के मूल में शायद यही चेष्टा दिखाई पड़ेगी कि वह मनृष्य को मनुष्य के 
रूप में सिद्ध करना चाहता है।” यही शरतचन्द्र का साहित्य धर्म है। मनृष्य 
शुन्य का उपासक नहीं है, पूर्णता की प्रतिलिपि मात्र नही है, उसका जीवन 
नीतिकथाओं का उदाहरण मात्र नहीं है। 


| 


शरतचन्ध आदर्शवादीं हैं या यथार्थवादी इस बात को लकर उनके जीवन 
काल में ही काफी ब्रहस हुई थी। उन्होंने खुद ही कहा है 'दो शब्द आजकल 
सुनाई पड़ते हे, [022॥58० ॥70 २८४॥४४7८--कहा जाता है कि में श्रंतिम दल 
का लेखक हूँ । लेकिन इन दोनों को अलग करके कैसे लिखा जा सकता है इसे 
में नहीं जानता। * * ** * * जो कुछ घटता है उसकी हुबहू तस्वीर को में जिस 
तरह साहित्य वस्तु नहीं कहता उसी तरह जो नहीं घटता है मगर समाज 
या प्रमाणित नीति की दृष्टि से उसका घटित होना अच्छा होता, कल्पना 
के भ्रन्दर से उसकी उच्छु खल गति से भी साहित्य में बहुत श्राकांकी विडंबना 
दिखाई पड़ती है ।” 

शरतचन्द्र के मतान सार भ्रादशवादी ग्रवेज्ञानिक मनोवृत्ति की परिणति उन 
उपन्यासों में दिखाई पड़ती है जहाँ मरा लड़का सन्‍्यासी के मन्त्र से जीवित हो 
जाता है श्रौर सचरित्र दरिद्र काली का भक्त नायक स्वप्न में आदेश पाकर पेड़ 
के नीचे मुहरों से भरे सात घड़े पाकर बड़ा प्रादमी बन जाता है। वेज्ञानिक 
मनोवृत्ति वालों को उन्होंने यह कह कर सावधान किया है कि “संसार 
में जो कुछ टताहै' ***** भ्रौर बहुत सी गन्दी बातें होती हें, वे कदापि 
साहित्य के उपादान नहीं हे। प्रकृति या स्वभाव की नकल करना फोटोग्राफी 
हो सकती है लेकिन क्या बह चित्र हो सकता है ?” शरतचरनद्द ने स्वच्छ मोह- 
मकत दृष्टि श्रौर स्वतंत्र मन लेकर मानव जीवन को चित्रित करना चाहा। इसी 
दृष्टि से उन्हें यथाथंवादी कहने में हमें कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिये । 


अपने साहित्य सृजन के बारे में उन्होंने लिखा है “में तो जानता हूँ 
कि मेरे चरित्रों का निर्माण कंसे होता है | यथार्थ अनुभवों की उपेक्षा में 
नहीं करता लंकिन यथार्थ और भ्रयाथार्थ के समिश्रण से ये कितनी पीड़ा, 
कितनी सहानुभूति, कलेजे के कितने खून से ये धीरे-धीरे बड़े होकर फूलते 
हैं, इसे शौर कोई भले ही न जाने, में तो जानता हूँ । सुनिति और 
दुनीति का स्थान इसमें है लेकिन विवाद क्री गृजाइस इसमें नहीं है, 
पह वस्तु इससे बहुत ऊँची है ।” दूसरी जगह उन्होंने लिखा है “मानव 
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थी गहरी कामना, नर नारी के नितान्त गढ़ वेदना का विवरण वह 
प्रकट नहीं करेगा तो कौन करेगा । शरत्‌चन्द्र श्ास्वतवादी साहित्यिक 
नहीं थे । उन्होंने बार-बार कहा है कि साहित्य में नित्य नाम की कोई 
चीज नहीं है । दासू राय की पांचाली किसीं समय लोगों का मन हरती 
थी, आज बह वासी माला की तरह अनादर की वस्तु बन गई है । 
शकुन्तला, चण्डीदास की वेष्णव पदावली, इनकी आयु दासूराय की पांचाली 
की आयु से लम्बी है लेकिन यह भी अमर नहीं है । मनुष्य के मन के 
परिवर्तन के साथ उनकी मत्यु भी अवश्य भावी है । झ्राज जो हम हित 
और तिरस्कृत हो रहे ह॑ उन्हें भी लज्जित नहीं होता चाहिये । अनागत 
भविष्य में उनके दिन है, सौ वर्ष के वाद पाठक समुदाय शायद उनकी सारी 
कालिमा को दूर कर देंगा । शारतचन्द्र ने साहित्य की सीमा को बाँधना 
नहीं चाहा था। एक पाठिका को उन्होंने लिखा था, “तुमने चित्तरंजन 
शब्द को लेकर बहुत कुछ लिखा है, लेकिन एक बार यह नहों सोच देखा 
कि वे दो शब्द हैं। केवल “रंजन नहीं चित्त नाम को भी एक वस्तु है 
यह वस्तु बदलती है । शरतचन्द्र ने गाहित्य ओर साहित्यकों की तरफ 
से यही माँग की है कि गति का छुन्द अबव्याहत रहना चाहिये । 

शरतच द्र साहित्य मे किसी वस्तु को छोड़ने के पक्षपाती नहीं थे। 
उनका कहना था कि कड़ की भी कीमत होती हूँ । झडे पत्तों से बनी 
खाद से ही महीरूह का जन्म सम्भव होता है । सत साहित्य का 
प्राचुय कभी नहीं दिखाई पड़ता । प्रचार-हीत साहित्य को शरत्चद्र 
साहित्य नहीं समझते थे और उसका अस्तित्व भी स्व्रीकार नहीं करते थ। 
साहित्य में प्रचार का प्रवेश वे अवश्यभावी समझते थे । उन्होंने खुद ही 
लिखा है 'संसार में जितने काव्य और साहित्य हें उसमे भी किसी न 
किसी रूप में यह वस्तु है। रामायण में है, महाभारत में है, कालिदास के 
काव्य ग्रन्थों म॑ है, आनन्दमठ, देवी चौधरानी में है, इक्सेन-मेटरलिक-ताल्सताय 
में है, हमसुन-बोग्रर-वेल्स में है। इसीलिए रवीन्द्रनाथ के 'साहित्य-धर्म' 
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के जबाब में लिखा है, “विज्ञान तो केवल कुतूहल मात्र हो नहीं है, कार्य- 
कारण का विचार भी है । इसीलिय विज्ञान को पूरी तरह स्वीकार कर लें 
धर्म पुस्तक लिखी जा सकती है, आध्यात्मिक कविता लिखी जा सकती है, 
परियों की कहानियाँ नहीं लिखी जा सकतीं ऐसी बात नहीं, लेकिन उपन्यास 
साहित्य के लिये यह श्रेष्ठ पथ नहीं है ।” 

स्वदेश और साहित्य के साहित्य सम्बन्धी निवन्‍्ध जिसमें हिन्दो 
पाठकों की समझ में भ्रच्छी तरह झ्रायें इसीलिय ऊपर संक्षेप में मेंने पृष्ठभूमि 
देन की कोशिश की है। पाठक स्वयं पढ़ कर उनके बारे में अपना विचार 
निश्चित कर सकेंगे । 

शरत्‌-पत्रावली' को सात्रारण पाठक पाठिकाश्रों तथा साहित्यिकों ने भी 
चाव से पढ़ा है । व्यक्तिगत श्रनुभव के आधार पर कह सकता हूँ कि कुछ लोगों 
को इससे शरतचन्द्र के जीवन की कितनों हैं! बातें मालूम होने के साथ ही 
कुछ लाभ भी पहुँचा है । आशा है कि स्वदेश और साहित्य' को भी पाठक 
अपनायेंगे । 

शरतचन्द्र के कई दर्जन निबन्ध और चिटिठ्यां श्रभी तक हिन्दी 
पाठकों के सामने नहीं आई हें। उनके निबन्धों और चिटिठयों को अगले 
वर्ष हिन्दी पा कों के सामने रखने को इच्छा है। 


स्वदेश ओर साहित्य 


अपनी बात 


में हवड़ा जिले की कांग्रेस कमटी का सभापति था । मेंन तथा मेरे 
सहकारी या सहकरमी' सभी ने इस्तीफा दे दिया है और यह सूचित करने 
के लिये ही आज की सभा वुलायी गयी है। साडम्बर भाषण सुनाने के 
लिये आप लोगोंको जमा नहीं किया है । भारत की राष्ट्रीय महासभा 
की इस छोटी सी शाखा दा कार्यभार मेरे ऊपर था। उससे विदा लेते 
समय आप लोगों के सामन मुक्त कंठ से उसका कारण प्रक्रट करना ही 
इस सभा का उद्देश्य है। एक बात उठी थी कि चुपचाप हट जान से ही 
तो काम हो जाता है। इस लज्जाकर घटता को ससमारोह प्रकट करने 
की क्या ग्रावश्यकता थी ? मुझ लगता है, आवश्यकता है। चुपचाप 
हट जाने से लोक लज्जा से वच जहूर जाता। लकिन, उससे वास्त- 
विक लज्जा चौगनी हो उठती । इसके बाद इस जिले में कांग्रेस कमेटी 
रहेगी या नहीं, में नहीं जानता । रह सकती है और न रहना भी असम्भव 
नहीं, लेकिन जो कुछ भी हो, जिसके भीतर क्षत है, बाहर से उसे अ्रक्षत 
दिखाने का पाप में नही करना चाहता। यह एक पालिसी हो सकती हैं, 
लेकिन अच्छी पालिसी है, यह में सोच ही नहीं सकता । 


में कमी नहीं हूं, इस गुएभार के योग्य में नहीं था, अ्रक्षमता का 
क्षोभ मरे मन में है भी। लेकिन जिस भार को मेन एक दिन ग्रहण 
किया था, आज उसे श्रकारण हो या निरे स्वाथ से छोड़कर जा रहा 
हू, जाने के समय यह कलंक भी में नही लेना चाहता। मेरी इस बात 
को ही आज आप लोगों को जरा घैय के साथ सुनना होगा । 


स्वदेश ओर साहित्य 


अपनी बात 


में हवड़ा जिले की कांग्रेसकमटी का सभापति था । मेने तथा मेरे 
सहकारी या सहफ॒मी सभी ने इस्तीका दे दिया है श्ौर यह सूचित करने 
के लिय ही आज की सभा ब्रुलायी गय्री है। साडम्बर माषण सुनाने के 
लिये आप लोगोंको जमा नहीं किया ह । भारत की राष्ट्रीय महासभा 
की इस छोटी सी शाखा दा कार्यभार मेरे ऊपर था। उससे विदा लेते 
समय ग्ाप लोगों के सामन मुक्त कंठ से उसका कारण प्रक्रट करना ही 
इस सभा का उद्देश्य है। एक बात उठी थी कि चुपचाप हट जान से ही 
तो काम हो जाता है। इस लज्जाकर घटना को ससमारोह प्रकट करने 
को क्या आ्रावश्यकता थी ” मुझ लगता है, आवश्यकता है। चपचाप 
हट जाने से लोक लज्जा से बच जहूर जाता। लंकिन, उससे वास्त- 
विक लज्जा चौगुनी हो उठती । इसके बाद इस जिल म॑ कांग्रेस कमेटी 
रहेगी या नहीं, में नहीं जानता । रह सकती है और न रहना भी असम्भव 
नहीं, लेकिन जो कुछ भी हो, जिसके भीतर क्षत है, बाहर से उसे अक्षत 
दिखाने का पाप में नही करना चाहता। यह एक पालिसी हो सकती हें, 
लेकिन अच्छी पालिसी है, यह में सोच ही नहीं सकता । 


में कमी नहीं हूं, इस गुएभार के योग्य में नहीं था, अक्षमता का 
क्षोभ मरे मन में है भी। लेकिन जिस भार को मैन एक दिन ग्रहण 
किया था, आज उसे श्रकारण हो या निरे स्वार्थ से छोड़कर जा रहा 
हूं, जाने के समय यह कलंक भी में नहीं लेना चाहता। मेरी इस बात 
को ही आज आप लोगों को जरा घेय॑ के साथ सुनना होगा । 


स्ववेंश और साहित्य र२्‌ 


मरे मन में शायद कहीं रूवी या ककंश बात थोड़ी-सी रह सकती 
है, हो सकता है कि मेरे अ्भियोग में अ्रप्रिय स्वर ही आप लोगों को 
सुनाई पड़े। लेकिन लोगों की वर्तमान अवस्था में मेने जो सत्य 
जाना है या समझा है, उसे श्राप लोगों को बतलाये बगेर आज मुझे छुट्टी 
नहीं मिल सकती । कारण यह है कि सत्य को छिपाना आत्म-प्रवंचना 
के ही समान है। पहिली आशंका है विरोधियों के उपहास और विद्रप 
को । लेकिन अपने कर्म फल से अ्रगर उसी का अर्जन किया है तो 
मुझको छोड़कर उसे कौन लगा और यदि ऐसा नहीं हुआ है, व्यंग 
का कारण अगर सचमुच ही नहीं है, तो डर किस बात का । यथा 
सम्मान की वस्तु पर जो मूढ़ श्रकारण ही व्यंग करता है, सारी लज्जा 
तो उसी के लिय है। अ्रतएव इस प्रकार की झूठी दुश्चिन्तायें मरे 
अन्दर नहीं हँ। एक मात्र चिन्ता है निष्कपट रूप से आप लोगों के 
सामने व्यक्त करने की । क्‍योंकि प्रतिकार की इच्छा और शक्ति 
आ्राप ही लोगों के हाथों में है । इस श्रन्तिम मुहूर्त में अगर इसे मृत्यु 
के हाथों से बचाना चाहते हे तो यह आप ही लोगों से हो सकता है । 

पंजाब हत्याकांड के कारण डेढ़ वर्ष पूर्व जब देशव्यापी आ्रान्दोलन 
तीव्र हो उठा था; तब हमन गगनभेदी स्वरों में स्वराज्य की मांग की 
थी । गला फाड़कर महात्मा जी की जयजयकार करके प्रचार किया 
था कि स्वराज्य तो चाहिये ही। स्वतन्त्रता मनृष्य का जन्मसिद्ध 
ग्रधिकार है और बिना स्वराज्य के किसी भी अन्याय का कम प्रतिकार 
नहीं हो सकता । बात मूलतः सत्य है, इसे कोई अस्वीकार नहीं कर 
सकता | यथार्थ ही स्वतन्त्रता मनृष्य का जन्मसिद्ध अधिकार है, भारत 
का शासन-भार भारतीयों के हाथ में ही रहना चाहिए और इस जिम्मे- 
दारी से जो वंचित करता है वह अन्यायी है। यह सारी बातें सत्य है । 
लेकिन इस तरह की एक बात और भी तो है, जिसे स्वीकार करन के 
सिवा चारा नहीं । वह है हमारा कत्तंव्य । 
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अधिकार और कत्तंव्य यह दोनों परिप्रक शब्द तो विधि-विधानों 
की प्रारम्भिक चीज हं। सामाजिक विधान में एक के बगैर दूसरा 
क्षण भर भी नहीं टिक सकता, यह भी अविसम्वादी सत्य है। क्‍या 
केवल हमारे ही देश में इस विश्व नियम का अपवाद होगा । स्वराज्य 
या स्वतन्त्रता हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है, तो मातृगर्भ से भूमिष्ठ 
होते समय हम कत्तंव्य का दाय भाग भी उतनी ही मात्रा में पाते है । 
एक से कन्‍नी काट कर दूसरे को पायेंगे इतना बड़ा अन्याय, एसी असंगत 
मांग, इतना बड़ा पागलपन दूसरा नहीं हो सकता । घटना क्रम से केवल 
भारतीय होकर जन्म लेने के कारण ही भारत की स्वतन्त्रता की जोरों 
से मांग करना किसी भी दशा में सत्य नहीं हो सकता । और इस प्रार्थना 
को अंग्रेज ही क्‍यों, स्वयं विधाता भी शायद मंजूर नहीं कर सकते | 
इस सत्य को इस सनातन विधि को, इस चिन्तन व्यवस्था को तहेदिल 
से हृदयंगम करने का दिन आ गया है। इसे धोखा देकर, हमीं क्यों, 
संसार में किसी न स्वतन्त्रता का अधिकार न कभी प्राप्त किया है और 
मरा विश्वास है;कि न कभी प्राप्त ही कर सकता है। कत्तंव्यहीन भ्रधि- 
कार भी अ्रनधिकार के बराबर है। “काम नहीं करूंगा, मूल्य नहीं दूँगा 
फिर भी पाऊंगा' प्रार्थना की इस विचित्र धारा को अगर हमने ग्रहण 
किया है तो निश्चित रूप से कहता हूं कि केवल वन्देमातरम्‌ श्ौर 
महात्मा की जय बोलन से केवल गला फठेगा । पराधीनता की शिला: 
केवल उतन से सुई भर भी नहीं हिलेगी। 

धृष्टता का आरोप स्वीकार करके भी कहना पड़ रहा है कि 
बूढ़ा हो जाने पर भी पुरानी आदत के कारण इन आ्राँखों की ज्योति 
आज भी बिलकुल धंधली नहीं हो गयी है । कम से कम इस हवड़ा 
जिल में जो देखा है वही बताता हूँ : निरी भीख माँगना, दाम न 
देकर माँगना, रस्म-रिवाज आहार-विहार, आमोद-प्रमोद सभी 
प्रकार की सुख-सुविधाश्रों में कोई श्रन्तर न पड़े, बाल र भी इधर 
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से उधर न होने पाये, यह सब तो है ही; इसके बाद स्वराज्य कहो, 
स्वतंत्रता कहो, चरखा कहो, खह्दर कहो, श्रंग्रेजों को सात समुद्र भगाने 
की बात कहो, कुछ भी हो, कोई आपत्ति नहीं ः आपत्ति उन्हें तो नहीं 
हो सकती, अंग्रजों को है। पंचानवे फीसदी लोगों की इस हास्यास्पद 
माँग को अगर अंग्रेज हँंसकर उड़ाते हुये कहता है कि भारतवासी 
स्वराज्य नहीं चाहते तो क्‍या यह बात झूठ होगी । जिस अंग्रेज ने 
संसार भर म राज्य विस्तार किया है, स्वदेश के लिये प्राण देन में 
वह क्षण भर भी आगा-पीछा नहीं करता, वह स्वतंत्रता के स्वरूप 
को जानता है और पराधीनता की जंजीर को मजवूत करने का कौशल 
उससे बढ़कर कोई नहीं जानता । क्या केवल धोखे-धडी से, आाँख 
दिखाकर, मुंह श्रौर कलम से गाली देकर, अंग्रेज जाति की भूल- 
चुकों के बहुतेरे प्रमाण मो श्रक्षरों में छापकर, उसे लज्जित करके 
स्वराज्य जसी बड़ी वस्तु मिलेगी ? 

बस, आत्मप्रवंचना बहुत हुईैं। जड़ की तरह निश्चल होकर 
जन्मसिद्ध अधिकार माँगने के लिये मरा कंठ अब नहीं फूटता । दूसरे 
के मूंह से तत्व की बातें सुनने का घेय मुझमें भ्रब नहीं हें। में 
निश्चित रूप से जानता हूँ कि स्व त्रता का जन्मसिद्ध अधिकार अगर 
किसी को है तो वह मनुष्यत्व को है, मनृष्य को हूँ। अंधकार के 
बीच आलोक का जन्मसिद्ध श्रधिकार हें, दीपशिखा को, दीप को नहीं । 
बुझे हुये दीपक की यह माँग उठाकर हंगामा मचाना केवल व्यर्थ 
ही नहीं है, अ्रपराध भी है। सभी माँगों को उठाने के पहिले इस 
बात को भूल जाने से केवल अंग्रज ही नहीं सारे संसार के लोग 
हमारी खिल्ली उड़ायेंगे। 

महात्मा जी आज कारागार में हूँ, उनके कारावास के पहिले 
दिन मारकाट नहीं मच गई, सारा हिन्दुस्तान शांत रहा। देशके 
लोगों ने गव॑ के साथ कहा कि यह केवल महात्मा जी की. शिक्षा 
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का फल है, फिरंगी. अखबार वालों ने हंसकर जवाब दिया कि यह 
केवल उदासीनता है । इस विवाद से मुझे भी पक्षका प्रतिवाद करन की 
इच्छा नहीं होती, लगता है कि अगर हुआ भी है, तो देशके 
लोगों के लिये इसमें गव॑ की कौन-सी बात है! संगठित 
हिंसा करन की हममें शक्ति नहीं, प्रवृत्ति नहीं, अवसर नहीं; और 
हठात्‌ हिसा, वह तो केवल एक आकस्मिकता का फल है। हम जो 
इतने भद्र व्यक्ति एकत्र हुए हें, उपद्रवः करना उनमें से किसी का 
पेशा नहीं है। लेकिन इस बात को भी तो कोई दावे के साथ नहीं 
कह सकता कि हम घर लोौटन के रास्ते में अचानक कुछ कर नहीं 
सकते । साथ ही साथ एक बड़ा फसाद दशरू हो जाना भी असंभव नहीं । 
नहीं हुआ श्रच्छा ही हुआ और में भी इसे तुच्छ नहीं करना चाहता । 
लेकिन इस बात को लंकर उछल-कद मचान के लिये कोई कारण 
नहीं है। इसी को बहुत बड़ा काम समझकर संतोष 
करना आत्मप्रवंचना है और उदासीनता। इस बात से अगर कोई 
इस दिशा में संकेत करता है कि महात्मा जी को जेल में भेज जाने 
से देश के लोगों को गंभीर पीड़ा नहीं है, तो इससे बढ़कर झूठ 
दूसरा नहीं हो सकता । हमें मर्मान्तकः पीड़ा हुई है। लेकिन उसे 
चुपचाप सहना ही हमारा स्वभाव है, प्रतिकार की कल्पना हमारे 
मनमें नहीं आती । 

किसी प्रियतम परम आत्मीय के यमलोक सिधारने से शोकातें 
मन जिस तरह निरुपाय होकर वेदना से आँसू बहाता है, पर जो 
ग्रवस्यंभावी है उसके विरुद्ध कया किया जा सकता है, यह कहकर 
मत को समझा-बुझाकर, फिर खाना-पीना, आमोद-प्रमोद, हंसी-मजाक 
काम-काज यथा रीति पहल की ही तरह चलने लगता है, महात्मा 
के बारे में देश के लोगों का मनोभाव प्रायः उसी तरह का है। 
उनका गुस्सा जा पड़ा जज साहब के ऊपर। किसी ने कहा, उनके 
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प्रशंसा वाक्य केवल ढोंग हैँ । किसी ने कहा--उन्हें दो साल का 
जेल देना चाहिये था । किसी ने कहा--प्रधिक से अधिक तीन 
साल, किसी ने कहा नहीं चार साल। लेकिन जब छह साल 
की सजा हो गई तो क्‍या किया जाय, अब अगर सरकार दया 
करके कुछ पहल छोड़ दे तो ठीक है। लेकिन इस बात को सोचकर 
वह जेल नहीं गयें। उनके दिल की इच्छा थी ही छह साल 
की सजा हो या दस साल की सजा, उन्ह छड़ाना तो देश के लोगों 
के हाथ में है। जिस दिन वे चाहेंगे, उससे एक भी दिन अधिक 
उन्हें कोई जेल में नहीं रख सकता, चाहे वह गवनंमेण्ट कितनी 
भी शक्तिशाली क्‍यों न हो। लेकिन यह आशा अकेली उन्हीं को 
थी। देश के लोगों को यह भरोसा करने की हिम्मत नहीं हुई । 
रुपये कमाने से लंकर आहार, निद्रा आदि तक अबाध गति से 
चलती रही । उनके क्षुद्र स्वार्थ में कहीं जरा भी विध्त नहीं 
हुआ, केवल वह और उनके पच्चीस हजार सहकर्मी देश के काम 
के लिय जल में सड़न लगे। प्रतिकार कौन करता, इतनी बड़ी 
हीनता से लज्जित होने की शक्ति भी शायद इनमें नहीं रही । ये 
बुद्धिमान हैं, बुद्धि की विडम्बना से ही इन्होंने बहाना निकाला--अहिसा 
क्या सम्भव है ? श्रसहयोग क्या चल सकता है ? गांधीजी का आन्दोलन 
क्या व्यावहारिक है ? इसीलि तो हम असफल हें । लेकिन इन्हें 
कौन समझाय कि कोई भी आन्दोलन कुछ नहीं है, जो आन्दोलन 
करता है वह मनुष्य ही सब कुछ है। जो मनुष्य है उसके लिय 
सहयोग, असहयोग, हिसा, अहिंसा सभी समान हैं, सभी समान 
फलप्रद है । अ्रसहयोग नामक वस्तु भीख मांगना नहीं है, वह एक 
काम हैं । शभ्रतणएव यह बात किसी भी दशा मे सच नहीं कि 
असहयोग इस देश में नहीं चल सकता, स्वतंत्रता प्राप्त करने का वह 
उचित रास्ता नहीं है। कम से कम झ्राज भी ऐसे लोगों का एक 
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दल है, संख्या में वह कितनी ही कम क्यों न हों, जो तहे दिल से 
इसका विश्वास करता है। ये कौन हें, जानते हो एक दिन जिन्होंने 
महात्मा जी के व्याकुल आह्वान को सुनकर देश के ब्रत में जीवन 
उत्सगगं किया था, वकील ने वकालत छोड़कर, शिक्षक ने अपना 
शिक्षण छोड़कर, विद्यार्थी न अपना विद्यालय छोड़कर उन्हें चारों 
भ्रोर से घर लिया था। उनमें से अधिकांश आज जेल में हें । 
ये उन्हीं के बचे-खुचे हिस्से हें । देश के कल्याण के लिये, मेरे 
कल्याण के लिय, सारे नर-तारियों के कल्याण के लिय जिन्होंने 
अपने व्यक्तिगत स्वार्थ को तिलाञ्जलि दे दो थी, देश के उन्हीं 
लोगों न आज उन्हें क्या करार दिया है, जानते हैं ग्राज वे 
सम्मान हीन, प्रतिष्ठाहीन, लांछित, पीड़ित, भिखमंगों के समूह हैं। 
उनके कपड़े फ हुये हैं, वे गृहहीन हें, वे भीख मांगकर गुजर 
करते हूं, तेल, नोन के थोड़े-से पँसे के लिये स्टशनों पर भीख 
मांगने के लिय बाध्य होते हें। पर वह॑ स्वेच्छा से सब कुछ 
त्याग कर आय हें । उन्हें जितने की श्रावश्यकता है उतना सारे 
देश के लिये कितना अकिचित्‌ कर है। उतना भी वे ससम्भान 
नहीं जुटा पाते, पर वें आज भी हृदय में स्वराज्य का आसन 
और देश के बाहर सारे भारत की श्रद्धा और सम्मान के झण्डे 
की रक्षा कर रहे हें। आशा का दीप चाहे वह जितना भी 
क्षीण क्‍यों न हो, आज भी उन्हीं के हाथों में है। इनके निर्यातन 
को कहानी से अखबारों के पन्‍ने भरे पड़े हैं, लेकिन वह उस 
अव्यक्त लांछना और अपमान के सामने कितनी है, जिसे इन्हें 
देश के लोगों से सहना पड़ता है। महात्मा जी का आन्दोलन 
रहे या जाय, इन्हें अश्वद्धेय करने की तथा दोन, हीन और व्यर्थ 
बनाने के महापाप का प्रायश्चित देश के लोगों को एक दिन 
करना ही पड़ेगा, अगर न्याय और धर्म और यथार्थ विधान कहीं 
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रह गया है । हवड़ा जिले की ओर से अगर में आज मुक्त कंठ 
से कहूं कि कम से कम इस जिले के लोग स्वराज नहीं चाहते हे 
तो इसका तीक् प्रतिवाद होगा । अखबारों में मशझ्ने कितनी ही कटक्तियां 
गाली-गलौज सुननी पड़गी, लकित फिर भी यह बात सत्य है । 
कोई कुछ नं करेंगे, कोई क्षति, कोई असुविधा, किसी तरह का 
साहाय्य नहीं दंगे। हम नपे-तुल सुनियंत्रित रहन-सहन से बाल 
भर भी इधर-उधर नहीं होंगे। हम रुपये पर रुपया, मक्रान पर 
मकान, मोटर पर मोटर, दो तलले, तीन तल्‍ला और उस पर चौतल्‍ल्ला 
उठायेंगे। थोड़े बृुद्धिश्रष्ट आवारे लोग बिना खार्ये-पीये, खाली बदन, 
खाली पांव, घूम-फिरकर अगर स्वराज ला दे सकते हैं तो ग्रांख 
मूदकर बड़े आराम से उस रसगल्‍ले को खाया जा सकता है; लेकिन 
इस तरह की बात कहीं कभी नहीं हो सकती । वास्तविक बात यह 
है कि ये इस वात पर विश्वास ही नहीं करते कि स्वराज कभी 
हो सकता है। तो इसके लिये फिर चेष्टा करने की कौन-सी 
जरूरत है, इससे कया होगा, चरखे से क्‍या होगा, देशभक्ति की 
चर्चा से क्‍या होगा 2 बुझे हुए दीप शिखा की तरह मनुष्यत्व का 
अन्त हो गया है। हाथ पसारने की एक मात्र की चेष्टा के सिवा 
और क्या हो सकता है। एक नमना दू । 

उस दिन नारी कमं-मंदिर की दो महिलाओं और श्री डा० प्रफुल्ल 
चंद्र राय महाशय को लकर वर्षा और आँधी के बीच ही अमता इलाके 
में निकल पड़ा था। सोचा था ऋषितुल्य और देशपृज्य व्यक्ति को 
साथ लेन से यह यात्रा अच्छी रहेगो । रही भो । वंदेमातरम्‌ , महात्मा 
जी को तथा उनकी अपनी प्रबल जय ध्वनि की कमी नहीं हुईं। और 
उस दुर्बेल मनुष्य को स्थानीय रायबहादुर के टूटे तामजाम के श्रन्दर 
जबरदस्ती बंठान का उद्यम हृदय से किया गया था। लेकिन इसके बाद 
का इतिहास संक्षेप में इस प्रकार है। हमारे जाने-आने में पचास रुपय 
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खर्च हुए, बारिश और तूफान में हमारी देखभाल में पुलिस के भी शायद 
इतन ही पये खर्च हो गये होंगे। उन्नतिर्शील स्थान वकील, मुख्तार 
श्रौर बहुतेरे धनी व्यक्तियों का निवास है। अतएवं स्थानीय करघे और 
चरखे की उन्नति के लिये. तीन रुपये पाँच आने चंदे का वचन मिला । 
इसके बाद आचार्यदेव ने बड़े परिश्रम के बाद आविष्कार किया कि 
दो वकील विलायती कपड़ा नहीं खरीदते। और एक ने उनके भाषण 
से मुग्ध होकर उसी क्षण प्रण किया है कि भविष्य मे वह नहीं 
खरीदेंगे । लौटते वक्‍त रास्ते में प्रफुल्लचंद्र ने प्रफुल्ल होकर मेरे 
कानों में कहा कि हाँ जिला अ्रवर्य ही उन्‍नतिशील है। और जरा 
लगे रहिय, भद्र ग्रवज्ञा शायद आप लोग ही घोषित कर सकेंगे । 

ओर जनता वह तो सवंथा भल लोगों के ही पीछे चलती है । 

यह चित्र दुःख का चित्र है वेदना का इतिहास और अंधकार की 
छवि । लकिन क्‍या यही अन्तिम बात है, क्या इसी हालत को इस जिले 
के लोग चुपचाप शिरोधाये कर लेंगे ? किसी की कोई बात, किसी का कोई 
त्याग कोई ककत्तंब्य ही क्या दिखाई नहीं देगा । जिन लोगों ने देश की सेवा 
के लिये जीवन का उत्सगग किया है जो किसी भी प्रतिकूल अवस्था को 
स्वीकार नहीं करना चाहते, जिन्होंने सरकार के सामने भी पराभव 
स्वीकार नहीं किया है, कया वे अन्त में देश के लोगों के सामने ही हार 
मानकर लौट जायेंगे ? आप लोग क्‍या कोई खोज खबर नहीं लेंगे ? 


इसी प्रसंग में बंगाल प्रान्तीय कांग्रस कमेटी की बात का 
उल्लेख करने की इच्छा थी, लेकिन अब लज्जा को अधिक नहीं 
बढ़ाना चाहता । 

मुझे एक आशा है कि संसार की सारी शवित ही तरंग की 
गति से अग्रसर होती है । इसीलिए उनमें उत्थान है, पतन है। 
चलने की गति में जो आज नीचे पड़ा है कल वही ऊपर उठेगा, नहीं 
तो उसका चलना संपूर्ण नहीं होगा । पहाड़ गतिहीन और भ्रचल हें, 
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इसलिये उसकी चोटी एक जगह ऊँची रहती है, उसे झुकना नहीं पड़ता, 
लेकित हवा से आलोड़ित सम्‌द्र की वह अवस्था नहीं है। उसमें चढ़ाव- 
उतार दिखाई पड़ता है । यह उसके लिये लज्जा की बात नहीं, यही 
उसकी गति का चिह्न है, उसकी शक्ति की धारा है। वह तभी ऊँचा 
रहना चाहता है जब जमकर बफं हो जाता है। उसी तरह हमारा यह 
ग्रान्दोलन है, पराधीन देश का एक नया वंग है तो उत्थान-पतन के 
नियम को इसे भी मान लना होगा, नहीं तो यह नहीं चल सकेगा । 

लेकिन साथ चलनवालों के लिये सामग्री जूटानी पड़गी । रसद 
न पान पर भी अब तक किसी तरह लँगड़ाते हुए चलते रहे हें । 
लेकिन अरब हम भूखे, थके और पीड़ित हें । हमें विदाकर आप लोग 
नये यात्री बन चुन लें । 

[ १४ जुलाई १६२२ में हवड़ा जिला कांग्रेस कमेटी के सभापतित्व 
से इस्तीफा देने के समय पढ़ा गया भाषण । ] 
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शास्त्रों में त्रिविध दुःख की बात लिखी है। संसार के सारे दुःखों 
को शायद इन्हीं तीनों में ही बाँदठा जा सकता है। लंकिन शआ्राज में 
इसकी झालोचना नहीं करन जा रहा हूँ । वर्तमान काल में जिन 
तीन प्रकार के दुःखों के बीच हमारी जन्मभूमि लुढ़कती जा रही है 
वह भी तीन प्रकार के सत्य हें। लंकिन वह राजनीतिक, आथिक 
और सामाजिक सत्य हे । हम सभी राजनीति नहीं समझते, लेकिन 
इस बात को शायद अनायास ही समझ सकते हेँ कि इन तीनों का 
अभिन्न संबंध है । यह बात सुनाई पड़ रही है कि केवल राजनीति से 
ही हमारे सभी दुःखों, सभी कष्टों का अन्त तगा शायद यह बात सच 
हो, न भी हो, शायद सच-झूठ का मिश्रण हो । लेकिन यह बात किसी 
भी हालत में सच नहीं कि मनृष्य की किसी भी दिशा से दुःख दूर 
करन की चेष्टा बिल्कुल व्यर्थ हो सकती है । जो लोग राजनीति में 
हैं वे सवंथा सब काल में हमारे नमस्य हें। लेकिन हम सभी अ्रगर 
उनके पदों का श्रनुसरण करके स्पष्ट चिह्न न निकाल सके, तो जो 
चिह्न केवल स्थल दृष्टि से दिखाई पड़ते हें अर्थात्‌ हमारे श्राथिक और 
सामाजिक स्पष्ट दुःख अगर केवल उन्हीं के प्रतिकार की चेष्टा करे, 
तो हम शायद महाप्राण राजनीतिक नंताओञ्रों के कंधे से एक बड़ा बोझ 
हटा सकते हें । 


तुम्हारी लम्बी छट्ठी के पूर्व , तुम्हारे और मेरे परम मित्र श्रीयुक्त 
सुरेन्द्रनाथ मेत्र महाशय ने इस अन्त की श्रौर असहनीय वेदना की कुछ 
थोड़ी-सी बाते तुम्हें याद दिला देने के लिये मुझे बुलाया है और मेने 
भी उनका निमन्त्रण स्वीकार किया है। इस सुअ्वसर और सम्मान 
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के लिये तुम्हें और गृरु तुल्य स्थानीय व्यक्तियों को में आन्तरिक धन्यवाद 
देता हूँ । 

इस सभा में मुझे दो कारणों से बुलाया गया है। पहली 
बात यह कि मंत्र महाशय ने मेरी उम्र का सम्मान किया है । और 
दूसरी बात है, एक अफवाह कि में देश के गाँवों में बहुत दिनों 
तक घूमा हूं। छोटे-बड़े, ऊंच-नीच, श्रमीर-गरीब, पंडित-मू्ख बहुतेरे 
लोगों से मेल-मिलाप करके बहुत सारी सामग्री जमा कर रखी है। 
अफवाह किसन उड़ाई इसका पता लगाना मुश्किल है, लेकिन बात 
पूरी तरह सच न होने पर भी बिल्कुल झूठ नहीं है। देश के 
नब्बे फीसदी जहाँ लोग बसते हें वही गाँव में मेरा घर है । मन के 
कितने ही' आग्रह, कितनी ही कौतुहलता को दमन करने में सफल 
न हो बहुधा उनके बीच जा पहुंचता हूँ और उनके बहुतेरे दुःख, 
बहुतेरी दीनता का आज भी में गवाह बना हुआ हूं । उनके 
उन अ्सहनीय, अ्रव्यक्त, दुःख और दीनता को मिटाने की जिम्मेदारी' 
लेन के लिये मुझे देश के मारे नर-नतारियों का आह्वान करने की 
साध होती है। लेकिन मेरा कंठ द्ध हो आाता है जब स्मरण 
होता है कि मातृभूमि के इस महायज्ञ में नारी का आद्वान करने 
का मुझे कितना हक है । जिसे दिया नहीं है, ग्रावश्यकता पड़ने 
पर उससे किस मुह से माँग करूँ। कुछ समय पहिले नारी का मूल्य 
नाम का मेंने निबन्ध' लिखा था। उस समय मुझे लगा कि अच्छा 
में तो देश की हालत जानता हूं। लेकिन संसार में और भी 
तो देश ह, उन्होंने अपने यहाँ वारी का कौन-सा मूल्य दिया है। 
पोथी' पत्रों को उलट॑ने से जी सत्य निकला उसे देखकर में हैरान 
रह गया। पुरुष के मन के भाव, उसका अन्याय और अविचार 
सवंत्र एक ही सा है। नारी के वाजिब अधिकार से कम-बेश प्राय: 
सभी देशों के पुरुषों ने उसे वंचित कर रखा है। इसीलिय आज' 
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सारे देश भर में उसके पाप का प्रायश्चित शुरू हो गया है। स्वार्थ 
और लोभ के लिये संसार व्यापी लड़ाई में जब पुरुष ने मार-काट 
शुरू कर दी तभी उसे पहले-पहल होश आया कि यह खून-खराबी 
ही अन्त नहीं है, इसके परे और भी कुछ है। जिस तरह पुरुष 
के स्वार्थ की सीमा नहीं है, उसी तरह उसकी निलेंज्जता का 
भी अन्त नहीं है। इस दारुण दुदिन में नारी के सामन जाकर 
खड़े होने में उसे संकोच नहीं हुआ । में देखता हूँ कि इस .बंचिता 
के दान को न पाने से इस संसार-व्यापी नर यज्ञ के प्रायश्चित 
का परिमाण झ्राज कितना होता । लेकिन इस बात को भी भल 
जाने में मनुष्य को शर्म नहीं आयी । 

अंग्रेज सरकार के विछुद्ध हमारे क्रोव और क्षोभ का अन्त नहीं, 
गाली-गलौज भी हम कम नहीं करते । अपने किये का फल वें 
भोग करगे। लेकिन अगर उनके दोषों पर ही भरोसा करके, हम 
बेफिक्र होकर मन का मोदक खाते रहे तो इसकों सजा कौन पायेगा ? 
इस प्रसंग में मुझे कन्यादायग्रस्त बाप, चाचा, ताउग्नों के क्रोधान्ध 
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हरे याद आ जाते हें। उनके मखर्खों से जो वाणी निकलती है 
वह मनोहर नहीं होती। वह यह कहकर मेरा शिकायत करते 
हैँ कि में अपनी पुस्तकों में दहेज के विरुद्ध हल्ला मचाकर कन्या- 
दाय के लिये सुविवा क्‍यों नहीं कर देता । 

में कहता हूं लड़कियों का विवाह न करे । 

वे आइचयंचकित होकर कहते हैँ कि यह क्‍या कहते हैं ! कन्या- 
दाय जो है। 

मे कहता हूं कि कन्या जब दाय है तो उसका प्रतिकार 
आप ही करें, मुझे माथापच्ची करने का समय नहीं, वर के बाप 
को भी निरथक गाली-गलौज करने की इच्छा नहीं । असल वात 
यह है कि बाघ के मूंह के सामने खड़े हो हाथ जोड़कर उसे 
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वेष्णव बनने का अनुरोध करने से फल होता है स बात पर जिस 
पर मुझे भरोसा नहीं, उसी प्रकार जिस वर का बाप कन्यादायी का 
कान ऐंठकर रुपय एंठन की आशा रखता है उसे दाता कर्ण बनने के 
लिये कहने से फायदा होगा, इसमें भी मेरा विश्वास नहीं। उसके 
पेर पकड़ने से भी नहीं और उस पर क्रोध करने से भी नहीं । 
वास्तविक प्रतिकार लड़की के पिता के हाथ में है, जो रुपया देगा 
उसके हाथ में है। अधिकांश कन्यादाय गृहस्थ मेरी बात नहीं 
सुनते, लकिन कोई-कोई समझते हैँ । वे मह लटकाकर कहते हे कि 
साहब यह कैसे हो सकता है, समाज तो है? सभी लड़कियों 
के बाप एसा कहें तो में भी कह सकता हूँ कि अकेले मुझसे भी 
यह काम नहीं हो सकता। बात उसे बुद्धिमान की तरह सुननी 
पड़ती है सही में, पर असली गलती भी यही है। कारण यह है 
कि संसार में कोई सुधार गिरोह बाँध कर नहीं होते। श्रकेले ही 
खड़ा होना पड़ता है। इसमे कष्ट है, लेकिन इस स्वेच्छाकृत 
अकेलेपन का दुःख एक दिन संगठित होकर बहुजनों के लिये कल्याण- 
कारी होता है। लड़की को जो मनृष्य समझता है, केवल लड़की 
समझकर नहीं, दाय समझकर, भार समझकर नहीं, वही उसके 
दुःख को ढो सकता है, दूसरा नहीं । और केवल दुःख को बर्दाश्त 
करना ही नहीं, लड़की को आदमी बनाने का भार भी उसी के 
ऊपर है। और यही पिता होने का सच्चा गौरव है। 

इन बातों को में केवल कहने के लिये ही नहीं, कह रहा 
हूं बल्कि सभा में खड़े होकर मनृष्यत्व के आदर्श का अभिमान 
लेकर भी कह रहा हूं। आज में तेकर खाकर ही यह बातें 
कह रहा हूं । श्राज जो लोग स्वराज लेने के लिये सिर पीठ 
रहे हें में भी उन्हीं में से हूं। लेकिन अन्‍्तर्यामी से मुझे भरोसा 
नहीं मिल रहा है। कहीं किसी गुप्त स्थान से वह मानो प्रतिक्षण 
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आभास दे रहा है कि यह होने का नहीं । जिस चेष्टा, जिस 
आयोजन में देश की लड़कियों का हाथ नहीं है, सहानभति नहीं 
है, उन्हें घर के कोने में बन्द कर, केवल चरखा कातने के 
लिये बाध्य करक, इतनी बड़ी वस्तु को प्राप्त नहीं किया जा सकता। 
लड़कियों को हम लोगों न॑ केवल लड़की बना रखा है, आदमी 
नहीं बनने दिया है; स्वराज के पहिले इस देश को उसका प्रायश्चित 
करना ही पड़ंगा। निरे सवा के खातिर जो देश, जिस दिन से 
केवल सतीत्व को ही बड़ा समझता आया है, उसके मनष्यत्व का 


कोई ख्याल नहीं किया है, उसका ऋण उसे पहिले चकाना 
ही पड़ेगा । 


यहाँ एक आपत्ति उठ सकती है कि नारी का सतीत्व तुच्छ वस्तु 
नहीं है और देश के लोगों ने अपनी माँ, बहिन, लड़की को जान 
बूसकर छोटी बता रखा है, यह भी तो संभव नहीं है। सतीत्व को 
में तुच्छ नहीं कहता। लेकिन इसी को ही नारी जीवन का 
चरम और परम श्रेय समझने को भी में कुसंस्कार समझता हूं । क्योंकि 
मनुष्य की मनुष्य होने की जो सच्ची माँग है उससे कन्‍नी काटकर जो 
कोई इस बस्तु को बड़ी करता है उसने उसे भी घोखा दिया है श्रौर 
खुद भी धोखा खाया है। उसे भी आदमी नहीं होने दिया है, और 
उसने अपने मनुष्यत्व को भी उसी तरह अनजान छोटा कर डाला है । 
अपनी कुचेष्टा करने पर भी यह सच है, अपनी सुचेष्टा करन पर 
भी सच है। फ्रेडरक महान्‌ बड़ राजा थ। अपन देश और उसके 
लोगों के लिये वह बहुत से अच्छे काम कर गय हें, लकिन उन्हें आदमी 
नहीं बनने दिया था; इसीलिये मृत्यु के समय उन्हें कहना पड़ा था 
कि जिन्दगी भर में गलामी को चराता रहा। इस कथन से जीवन 


की जितनी बड़ी ग्लानि व्यक्त हुई है उसे केवल ईश्वर ही जानते हें । 
ग्रपन जीवन में बहुत दिनों तक में समाज-शास्त्र का पाठक था। 


देश की करीब सभी जातियों को घनिष्ट रूप से देखन का मुझे अ्रवसर 
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प्राप्त हुआ था । मुझे एसा लगता है कि जिन्होंने जिस परिमाण में 
लड़कियों के श्रधिकार का हरण किया, ठीक परिमाण में वे क्‍या सामा- 
जिक, क्या आर्थिक, क्‍या नेतिक, सभी दष्टिटियों से छोट होते गये । 
इसके विपरीत बात भी उसी तरह सच है। श्रर्थात्‌ जिस जाति ने 
जिस परिमाण में अपने संशय और अविश्वास का वर्जन करने 
में सफलता प्राप्त की, नारी के मनृष्यत्व को जिस परिमाण में मुक्ति दी, 
उनको अ्रपनी पराधीनता की जंजीर भी उसी तरह टूट गयी । इतिहास 
को ओर नजर दौड़ाइये । संसार में एसा देश नही मिलेगा जिसमें 
लड़कियों के मनुष्य बनने के अधिकार का हरण न किया गया हो, पर 
जहाँ यह स्वाधीनता दी गई उनके मनुष्यत्व की स्वाधीनता को कोई 
प्रबल जाति छीनकर कही नहीं रख सकी । रख सकती भी नहीं । 
शायद ईश्वर की विधि भी यह नहीं हे । हमारे अपने स्वतंत्रता के 
प्रयास में आज यह आशंका मरी छाती पर पत्थर की तरह ब॑ंठी है । 
एसा लगता है कि इस कठिन काम को करना हमने सबसे पहले बाकी 
रखा, जिसकी प्रंग्रेजों के साथ कोई लाग-डाँट नहीं है। अश्रगर कोई 
कहता है कि इस एशिया में एसे देश आज भी हे जिन्होंने स्त्रियों 
को स्वतंत्रता नहीं दी है पर इनकी स्वतंत्रता का किसी ने हरण नहीं 
किया है। हरण करेगा ही एसी बात में नहीं कहता । फिर भी 
मयह कहता हूँ कि स्वतंत्रता जो आज भी है केवल शअ्रनहोनी घटना 
है। इस अ्रनहोती घटना के अभाव में अगर कभी वेइस वस्तु से 
हाथ धो लेते तो हम लोगों की तरह केवल पुरुषो के बल पर इस 
महाभार का बाल भी हिलाया न जा सकेगा। केवल आपात दृष्टि से 
इस सत्य का व्यतिक्रम वर्मा में दिखाई पड़ता है। ग्राज वह देश पराधीन 
है, किसी दिन उस देश में नारी की स्वतंत्रता की सीमा नहीं थी। 
लेकिन जिस दिन से पुरुष ने इस स्वतंत्रता की मर्यादा का उल्लंघन 
शुरू किया था उसी दिन से वे जिस तरह खुद भी अकर्मण्य, विलासी 
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गौर हीन हाने लगे, दूसरी ओर उसी तरह नारी में भी स्वेच्छाचारिता 
शुरू हो गया और उस्ती दिन से देश के अवःपतन का भी था भे 
हुआ । मेन उनके कितने ही शहर, गांव, पलली देखे हं, मने देखा 
है कि उन्होंने बहुत कुछ खोया है। लेकिन एक बड़ी चोज को 
उन्‍होंने आज भी नहीं खोया है। नारी सतीत्व का एक फेटिश वनाकर 
उनके स्वतंत्र, उनके अच्छे होन के पवको कटकाकीण न्टी कर दिया । 
यही कारण है कि आज भी देश का कारोबार, देश वा धर्म-कर्म 
ग्राज भी देश का ग्राचार-व्यवहार स्त्रियों के हाथ में है। आज उनको- 
सो म॑ नब्ब॑ लड़कियाँ लिखना-पढ़ना जानती हँ और इसलिये आज 
भो हमारे अभागे देश की तरह आनन्द नामक वस्तु उनके देश से 
निर्वासित नहीं हो पायो । आज उनका सारा देश गअज्ञान, जड़ता ओर 
मोह के आवरण से आच्छत्तन हो गया है, यह बात सच हैँं। लेकिन 
एक दिन जब उनक्री नींद टूटंगी, जब समस्त नारियों की आँखे 
खलेंगी, उसी दिन उनको पराधीनता को जंजीर टूटवी दोघन 
लगंगी, चाहे वह कितनी ही मोटी और भारी क्यों न हो। उममें 
बाधा दे, एसी कोई गक्ित नहीं 


आज हममे से बहुतों की नींद टूट गयी है। मेरा विश्वास है कि 
इस समय देश में एसा एक भी भारतवासी नही है जो प्राचीत पवित्र 
मातृ॒भूमि के नप्ट गोरव और लप्त सम्मान को पुनरुज्जीवित नहों 
देखना चाहता। लकिन केवल चाहने से ढी तो वह नहीं मिलता। 
पान का उपाय भी करना पड़ता है। इस उपाय के रास्ते में अन- 
गिनत बाधायें, श्रनगिनत विध्न और अनगिनत मतभेद दिखाई पढ़ते 
हैे। और इसी एक चोज को मे तुम लोगों से सारे जीवन में परम 
सत्य के रूप में स्व्रीकार करने के लिये अनुरोध करता हू । वह 
यह है कि दूसरे के अधिकार म॑ हस्तक्षेप नहीं करना चाहिय । जिसकी 
जो माग है यह उसे पाने दो, चाहे वह मांग जहां भी और जिसकी 

२ 
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भी क्‍यों न हो। मेरी यह बाते किताब में पढ़ी बाते नहीं हे, धार्मिक 
व्यक्ति के मह से सुनी तत्व की बाते नही हे । इस लम्ब जीवन में 
वारबार ठोकर खाकर इस सत्य को मने सीखा है। में केवल इतने 
ही से आज भी इन जटिल समस्याओं की मीमांसा करता हूँ; में कहा 
करता हूँ कि नारी अगर मनुप्य होती; और स्वतंत्रता में, धर्म में ज्ञान 
में अगर मनाय को भाँग को मे स्वीकार करता हूं, तो इस माँग को 
हमे स्वीकार करना ही होगा। चाहे उसका फल कुछ भी क्‍यों न 
हो । डोम-महतर को अगर मनुप्य कहने के लिय बाध्य होना हैं 
श्रोर मन्‌प्य को उन्‍नति करने का अधिकार है, अगर इसे मानता 
हूं, तो उसके लिये रास्ता छोड़ना ही पडेगा चाहे वह कही भी क्‍यों 
न जा पहुँचे । मं फिजूल की जिम्मंदारी लंकर किसी भी हालत मे 
उनका हित वनन नहीं जासकता । में नहीं कहता कि विटिया तुम 
नारी हो, तुम्हें यह नही बोलना चाहिये, तुम अपना भला नही समझती 
हो, श्राओ्रों मे तम्हारे मुह पर परदा ओर परों में रस्सी बाँध दूं । 
डोम को बूलाकर नही कहता कि भइया त्‌म डोम हो तो इससे भ्रधिक 
चलना फिरना तम्हारे लिये हितकारी नही है, श्रतएव इसके ग्रागे बढ़े 
कि तुम्हारे पैर तोड़ दू गा। 

में कहता हं कि जिसकी जो मांग है वह सोलह आने ले । और 
गलती करना मनुप्य के कामों का एक अंग है । इसलिय अगर वह गलती 
करता है तो इसमें अ्रवरज की कौन-सी बात है ? में दो-एक सलाह भर दे 
सकता हुं । लेकिन मार-पीट कर, हाथ-पेर तोड़कर भलाई करना ही 
होगा इतनी बड़ी जिम्मंदारी मरी नहीं। इतना अध्यवसाय भी में 
अपन अन्दर नहीं पाता हूं । वास्तव में मुझे ऐसा लगता है कि मरे जेसा 
आलसी आदमी अगर मनुप्य के हित की कामना जरा कम करता तो 
वे आराम से रहते । इनका भी शायद थोड़ा-बहुत सच्चा कल्याण हो 
पाता । देश का काम, देश का कल्याण करते समय मेरी इन बातों को 
तुम लोग मत भूलना । 
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आ्राज तुमसे मुझे और भी बहुत सी बातें कहनी थी । चारों ओर 
से सारा बंगाल जीर्ण होता जा रहा है । जो भद्द गृहस्थ परिवार देश के 
मेरुदण्ड है, वे धीरे-धीरे कैसे लुप्त होते जा रहे ह; वह आ्रानन्द नहीं हट 
वह जीवन नहीं है, वह धर्म नही है, वह खाना पहिनना नहीं है, समृद्ध 
प्राचीन गांव भी प्रायः जन वन्य है, विशाल प्रासाद तुल्य भवनों म 
सियार-कुत्ते रहते हँ | पीड़ित लाचार, मृतपाय जो लोग झ्राज भी वहा 
पड़े हुए हे वे खाने की कमी, पानी की कमी से किस अवस्था में हें, 
इन हजारों दुःखों की कहानी तुम्हारे तरुण प्राणों के सामने उपस्थित 
करने की मेरी भी इच्छा थी । लेकिन इस बार समय नहीं मिला । 
तुम लोग लौट आाञ्रो, तुम्हारे अध्यापक अगर मुझे भूल नहीं जाते, तो 
किसी दिन तुम लोगों को सुनाऊगा । 

[ पौष १३३८ बं० सन्‌ : सन १६२२ में : शिवपुर इंस्टीट्यूट में 
पढठित भाषण । | 
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इतन दिनों तक इस देश को शिक्षा की धारा एक निबिध्व, निह- 
पद्रव रास्ते से चली भा रही थी; वह भली थी या व॒री, इसे लेकर 
किसी को चिन्ता नहीं थी । मरे पिता जो कुछ पढ़ गये हें 
में भी वही पढेंगा। इससे जब वह दो पेसा कमा गये हें, साहब 
बात के दरवार में कुरसी पर बंठ गये हैं, हाथ मिला गये हें, तो 
में एसा क्‍यों नहीं कहूंगा। मो तौर से यही देश को विचार- 
पद्धति है । अचानक एक भयंक्रर तूकान आया । कुछ दिनों से शिक्षा 
की सारी व्यवस्था की नींव तक इस तरह डगमगातव लगी कि लोग कहने 
लगे कि वह गिर पड़ेगा। दूसरे लोगों ने डरसे सिर हिल्लाकर कहा 
कि डरने की कोई वात नहीं, वह नहीं |गिरगी। गिरी भी नहीं। इस 
बात को लेकर कड़ वाक्य बाणों से उन्होंने विपक्षियों को जजरित कर 
दिया । इसके लिए कारण था। मन॒य्य को थ।क्‍त जितनी कमर होती 
जाती है उसके मंह का विप भी उतना हो उम्र हाता जाता है । बाहर से 
गालियां उन्‍्होंव बहुत दीं, लकित अत्दर से वियेय भरोसा नहीं मिला । 
डर उनके हृदय में ढी रह गया । कहीं अचानक कभी हवा ने जोर 
पकड़ा तो इस हिलते-इलते विशाल भवन को क्षण भर में भहरा 
कर गिर जाने में विलत्व नहीं होगा । 

जब ॒ ऐसी अवस्था थी उस समय श्रायक्त रवीद्रवनाथ ठाकुर 
विजायत से लौट और उन्होंने प्रव तथा पश्चिम की शिक्षा के सम्बन्ध 
मे लगातार भाषणों मे ग्रपन मत व्यक्त किये । 


खीर््रताथ मेरे गुहतुत्य पूजवीय हें । अतएवं मतमेंद रहने पर 
भी उसे प्रकट करना कठिन है । बराबर डर लगता है कि अनजाने 
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कहीं उनके सम्मान में लेशमात्र भी आघात न पहुँचा दूँ॥ लेकिन यह 
तो केवल व्यक्तिगत की आलोचना नहीं है। वल्कि जो उनके लिए 
भी बहुत पूज्य हे उसी देश से यह सम्बन्धित है। उनकी बातों को 
लेकर कई फिरंगी अखबार बहुत उल्लसित हो उठे हें। उनके दाव- 
पंच से भरे उपदेशों का अन्त नहीं होता। और कुछ भी क्‍यों न हो, 
देश की हित कामना के लिए जब इनका कलजा फटने लगता है तभी 
डर लगता है कि भीतर कही कोई बड़ी गलती है । खास करके बंगा- 
लियों द्वारा संचालित एक फिरंगी अखबार से । यह अखबार भी कभी 
नागा नहीं करता । अपनी बुद्धि से कवि की बातों को विकृत कर, 
विध्वस्त कर लगातार कह रहा है कि कहते-कहते हमारा गला फट रहा 
है, मगर कुछ नतीजा नही निकला । अ्रब रवि बाव्‌ ने आकर ह्मारी बात 
की पुष्टि की; भ्रर्थात्‌ देश के हम गिक्षित लोग बिल्कुल बठे हुए थे, पश्चिम 
से लौटे कवि के इशारे पर, सीताराम की जय कहकर पश्चिम की ओर 
कद पड़े । जान बची, अब शिक्षित समाज एक किनारे लगा। लेकिन 
शिक्षितों का समुदाय जिस बात को लेकर इतना शोरगुल करता है, 
जिन्हें अशिक्षित, श्रञ्ञ श्रादि विद्येषणों से विभूषित करने में जरा भी 
संकोच नहीं करता है, उनके तक से इसका वया मलय ठहरता है उसे 
तौलना भी अ्रच्छा है। लकिन अन्ततोगत्वा पूर्व और पश्चिम की 
शिक्षा के मिलन के सम्बन्ध में अ्रसली बात कवि ने क्या कही है । 
पहिली बात यह कही है कि आज के युग में पश्चिम विजयी 
हुआ है, अतएव उनके उस विजय कौशल से हमे सीखना चाहिये। 
यह अच्छी बात हे । दूसरी वात यह है कि लड़ाई के बाद 
पश्चिम शोक से व्याकुल होकर पूछ रहा है कि भारत की वाणी 
कहाँ है ? ग्रतण्व उन्‍हें यह बतला देना आवश्यक है यह भी अच्छी 
बात है। में जहाँ तक जानता हुं, अ्रसहयोगवादियों में कोई भी 
इस विषय में आपत्ति नहीं करेगा। तीसरी बात यह है कि कवि 
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ने उपनिपषद के ऋषि वाक्य को उदधत कर कहा है 'ईशावास्यमिद 
सर्व अरतएव मागृध बहुत ठीक । इससे किसी को कोई विराब 
नही है । परन्तु यह कोई तत्व की बात नहीं है । सारे संतार 
में इसे कोई अस्वीक्रार नही करेगा । पर मनप्य की एसी बदकिस्मती 
है कि वह सरल और सहज सत्य को सीधे मानने के लिये तेयार 
नहीं होता। अपने-ग्रप्ने स्वार्थ और प्रयोजन के अनुसार उसके 
ग्रन्दर ग्रमंख्य उपधाराय, अत्विनत शर्तों को लाकर उसे इस तरह 
भाराक्रान्त ( बोझिल ) कर देगा कि तत्व की वात स्वयं एक पहेली 
बन जायगी । उस दशा में नि.संक्रोच रूप से उसे सत्य के रूप 
में पहित्रान लेता कठिन है । सिर्फ इवीजिय मोजूदा तथ्य सम 
ससार मे सम्य का नक्राब पहिनकर मनप्य के कम और चिन्ता 
धारा में ग्रनधिकार प्रवेश करता है, और इस प्रकार असीम अनर्थ 
का प्रारम्भ कर देता हैं। 

कवि ने पहिल ही कहा है-- 

इस बात को मालना ही पडंगा कि आज के यंग में संसार 
में पश्चिम के लोग विजयी हुए हे, संवार को व कामवनु की तरह 
दुह रहे है, उनका पात्र छलकत लग गया हैं । “ “ “* ** अधिकार 
उत्हें क्यों मिला, अ्रवश्य ही किसो सत्य के बल पर । 


ग्राज इस सत्य को अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि संसार 
के बड-बड़े खीर के मांडों में जिसका मह लगा हुआ है, उसका पेट 
भर गया है ओर दोनों ओर से दूध की धारा गिर रही है । 
लेकिन हम उपवासी खड़े हुए है । 

यह एक ठोस सत्य है। आज के जमाने में इससे किसी भी दशा 
में इनकार नहीं किया जा सकता | हम भ्े हे यह सत्य है। लेकिन 
क्या इसीलिय इस बात को मानना पड़ेगा कि इस अधिकार को उन्होंने 
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निश्चय ही किमी सत्य के बल पर प्राप्त किया है और इस सत्य को 
उनसे हमें सीखना ही पड़ेगा । लोहा जमीन पर गिरता है, पानी में इब 
जाता है, यह एक ठोस सत्य है । लेकिन इसी को अगर मजृप्य चरम 
सत्य मानकर निर्श्चित बठा रहता, तो आज के जमाने म॑ नीचे जल 
पर और ऊपर ग्राकाझ में लोटे का जहाज दौड़ या उड नही सकता था । 
ग्राज जो ठोस सत्य है, केवल वही अ्रन्तिम बात नहीं है। महीने की 
पहिली तारीख को जो आदमी अपनी विद्या के बल पर मर महीने 
भर की कमाई को लूटकर वाल-बच्चों के साथ मुझ भी भूखा रखता 
है, या सिर पर डंडा मारकर सब्र कुछ छीवकर रास्ते के किनारे दूकान 
पर बंठा चाट का भोग लगाता है... इस वात के ठोस सत्य होने पर 
भी इसे किसी सत्य के आधार पर टिका हुआ नहीं कहा जा सकता । या 
इन दोनों महाविद्याश्रों को सोखने के लिये उनकी शरण मे जाना पड़ेगा 
इसे भी स्वीकार नहीं किया जा सक्रता। इसके अलावा गिरह कभी 
इस बात को नहीं वतलायेगी कि पैसे को कहां रखने पर उसे काटा नहं 
जा सकता है, अ्रथवा मारने पर भी वह यह नहों सिखा देगः कि उल्टे 
उसके सिर पर इंडा मारकर ग्रात्मरकज्षा की जा सकती है। अगर इसे 
सीखना ही है तो उसकी जगह दूसरी है। कम्र से कम उससे नहीं । 
कवि ने दावे के साथ कहा है कि इस बात को मानना ही पडगा कि 
पश्चिम विजयी हुआ्ना है और वह केवल अपना सच्वी विद्या के वल पर, 
शायद मानना ही पड़ेगा कि बात यही है। कारण यह है कि हाल मे 
एसे लक्षण दिखाई पड़ रहे हैं। लेकित केवल विजयो हुये है इसीलिये 
विजय की यह विद्या भी सच्ची विद्या है अतएव सीखना ही चाहिये, 
इस बात को किपी भी दशा में माना नहीं जा सकता। ग्रीस एक 
दिन संसार का रत्नभांडार लूट ले गया था, रोम ने भी यही किया था । 
अफगानों ने भी कुछ कम नहीं किया है। लेकिन यह किसी सत्य के 
बल पर नहीं। यह सत्य होकर भी नहों रहा । दुयंधित ने एक दिन 
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शकुनी की विद्या के बल पर विजयी होकर पंच पांडवों को लम्ब अरसे 
तक जंगलों मे उपवास करने के लिये बाध्य किया था। उस दिन 
दुर्योधन का पात्र छलक पड़ा था, उसके भोग के श्रनन्‍्न में कहीं तिल 
मात्र भी कमी नही थी। लकिन इसी को सत्य मान लेने से युधिष्ठिर 
को लौटकर सारी जिंदगी केवल शतरंज का खंल सीखने में ही गँवाना 
पड़ता । अतएव संसार में विजय प्राप्त करना या दूसरे की वस्तु को 
छीन लने की विद्या को ही एकमात्र सत्य समझकर लालची हो उठना 
मनृप्य के लिय बड़ी सार्थकता नहीं है। इसके अलावा विजय क्‍या 
केवल विजेता पर ही निर्भर करती है ? अफगानों ने जब हिन्दुस्तान को 
लूटा था तो क्या उसे श्रपन गृण से जीता था ? हिन्दुस्तान अपने दोष 
से हारा था। उस दोष को सुधारने की विद्या उसके पास ही थी, 
विजेता अफगानों से सीखने के लिये कुछ भी नहीं था। इतिहास में 
एंसे दृष्टांत भी दुष्प्राप्प नहीं ह. जब विजता पराजितों से क्‍या विद्या, 
क्या धर्म, क्या सभ्यता, क्‍या भद्गता सब कुछ सीखकर फिर कभी 
आदमी बन थे। लेकिन यह किसने कहा कि उसमें अ्रगर कोई सच्ची 
विद्या है तो उसे सीखना ही चाहिये । किसने कहा है कि उसका द्वार 
पश्चिमाभिमुखी होन के कारण अहिन्दू कहकर उसका बहिप्कार करना 
होगा । क्‍या भौतिक विद्या, क्या रसायनशास्त्र, क्या ग्र्थशास्त्र, इन 
पश्चिमी विद्याओं को सीखने की आवश्यकता नहीं, इसे लेकर कौन 
लड़ रहा है ? अगर झगड़ा किसी बात के लिये ह॑ तो उसकी विद्या के 
लिये नहीं, उसे सिखान के ढोंग को लकर, शिक्षा की जगह कुशिक्षा के 
ग्रायतन को लेकर । इतने दिनों तक इस तमाशे में शामिल होकर 
सभी पागलों की तरह नाच रहे थ। अरब कुछ इने-गिने लोगों में 
चेतना होन के कारण, वे ठमक कर खड़े होकर, इस धोखेबाजी की 
ओर उंगलियों से दिखाने की चेष्टा कर रहे हें । में तो देखता हूँ कि 
वास्तव में मतभंद का कारण यही है । 
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इस चीज को जरा ब्यौरेवार दिखाने की चेष्टा की जाय । पश्चिम 
की भौतिक विद्या और रसायनशाला पिछले युद्ध के समय जितना 
आगे वढ़ गयी है, इतन कम समय में शायद ऐसा कभी नहीं हुआ । 
आदमी को मारने के नय-नये कौशलों का यह जितना ही आविष्कार 
कर रहे हैँ आनन्द से, दम्भ से इनकी छाती उतनी ही फूलती जा 
रही है। इस विज्ञान की सहायता से आग से, विष से गाँव को जला 
कर, शहरों को ध्वंस करने की न जाने कितनी सूरतें इन्होंने निकाली 
हुं। और लड़ाई अगर चलती रहती तो न जाने और कितनी ही 
चीजें निकालते । शायद सौभाग्य और सभ्यता का इनका मापदण्ड 
यह है कि कौन कितने कम परिश्रम से कितन अधिक मनुप्यों की हत्या 
कर सकता है। इनके लिय विज्ञान की यही सबसे बड़ी आवश्यकता 
है । इस बात को जो नही देखता है वह अंधा है। और इस विद्या 
को दूसरों को सिखा सकते हैं, या सीखने का मौक़ा दे सकते हूँ, बहुत 
बड़ा कवि कल्पना में भी इस वात को नहीं सोच सकता । बात उठ 
सकती है कि मानव के कल्याण के लिये क्‍या किसी वस्तु का आविष्कार 
नहीं हुआ है ? अवश्य ही हुआ है । लेकिन वह लगे हाथों ही 
हुआ है एंसा कहा जा सकता है । भले ही यह लगे हाथों हुआा 
है, लेकिन जब वह मानव के हित के लिये हैतो उस विद्या 
को अपनाकर भी तो हम झादमी बन सकते हें। शायद बन सकते 
हैं । लेकिन ठीक इसी उपाय से नहीं । पश्चिम की सभ्यता का 
दम्भ गगनभेदी है। हमारे और हमारी ज॑ंसी और भी अनेकों 
ग्रभागी जातियों के कंधे पर जब वे सवार रहते हूँ तथा घर 
और बाहर यह कंफियत देते हें कि यह लोग देखन-सुनन में 
आदमियों को तरह होने पर भी सोलह आने के आदमी नहीं हैं । 
कम से कम बालिग आदमी नहीं हैं, नावालिग हैं। रबड़ के लिये 
हब्शियों के देश में जाकर बेल्जियम के लोग जब उन्हीं के ह/थ 
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काट देते थे, उस समय भो उन्होंने यही दलील दी थी कि ये 
हमारे हुक्म को मानना नही चाहते व असभ्य हैं। अतएवं हम लोगों 
ने जबदस्ती जब उन्हें सभ्य करने का, आदमी बनाने का भार 
लिया है तो उन्हे आदमो बनाना हा पड़गा । अ्रतएव ्र सवक सिखाने 
के लिये उन्हें कठोर दण्ड देना नितान्त आवश्यक है । तथास्तु कहने 
के सिवा इसका दूपरा क्‍या जवाब हो सकता है, यह में नही जानता । 
हमारे अर्थात्‌ भारतवासियों के सम्बन्ध में प्रश्न उठने पर भी अंग्रेज 
यहं। जबाब देते आये हे कि ये अधंसभ्य है, नाबालिग हैं । इनके 
देश म॑ काफी अन्न हे, लेकिन नादान शिशु की तरह अ्रधिक खाकर 
कहीं बीमार न हो जावे इसोलिये इनके मुँह का कोर अपने देश 
में लेजा रहे है । यह इन्हों की भलाई के लिये कर रहे है । 
रुपये-पैंस को कही फ़िजूल ही खर्च करके उड़ा न दें, इसीलिपे 
निहरबानो करके, हमी खर्च किये दे रहे है। यह भो इन्हीं के 
क्ल्याण के लिये कर रहे हैं । हमार। भलाई करने को इसी तरह 
को न जाने कितनी अनगिनत कहानियों का गला फाइ-फाइकर 
ये लोग प्रचार कर रहे हे । कितना कप्ट लठाकर सात सह॒द्र, 
तेरह नदां पार करके हमें आदमी बनाने आये ह। क्योंकि आदमी 
बनाने का पवित्र कत्तंव्य हमी पर है। लेकिन हाय हम मरे । 
कानून द्वारा स्थापित होकर हम इन इंडियनों को आदमी वनान 
में मरणासन्न हो रहे है । 

भगवान ही जानते हें कि कब ये लोग फिर कानूत द्वारा 
स्थापित होंगे। हम कब आदमी बनकर इन्हें दुश्चिन्ता से मुक्त 
करेंगे । डेढ़ सो वर्षों से तालीम दो जा रहो है, लेकिन हम 
ग्रादमी नहीं बना पाये। कब बना पायेंगे, इस बात को जानते हैं 
वे और ईइश्वर। लेकिन डेढ़ सौ वर्ष में अगर हमारा यह मोह 
दूर नहीं इम्आ है कि इनकी शिक्षा-व्यवस्था से हम सचमृच ही 
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एक दिन आदमी बन जावेंगे, सचमच हमें आदमी बनाकर, अपन 
मत्य-वाण को स्वेच्छा से हमारे हाथों में सौंपने के लिये व्याकुल 
है, तो मे कहता हें कि हमारे लिये कभो भी झादमोी न वनना 
हा उचित है। भगवान कभो इन अ्भागों पर प्रसन्‍्त न हों । 
वस्तुत: इस वात का समझना क्या इतना हा कठिन है कि विज्ञान 
की जिस शिक्षा से मतृप्य यथाव में मनृप्य बन जाता है, उसका 
ग्रात्ममम्मान जागत हो जाता हैं, वह उपलब्धि करन लगता है कि 
वह भो मनप्य है, अतएवं देश की जिम्मेदारी उसी की है, और किस 
की नहीं। पराजितों के लिये ऐपी शिक्षा को व्यवस्था क्या विजेता 
कभी कर सकते हैं ? अपने विद्यालय, अपनी शिक्षा का विधि का 
निर्माण क्‍या वह अपने सर्वताश के लियं ही कर देगा ? वह केवल 
इतना ही कर सकता है जिससे उसके काम भलीभॉति चलते रहें । 
ग्रपनी अदालतों में विचार का बहुमुल्य अभितय करन के लिये वकील, 
मुख्तार, मूंसिफ, हुक्म के अनसार जेल भेजन के लिग्रे डिप्टो, 
सबडिप्टी, पक्रढ़ लान के लिये थाने के छोट-बड़े प्यादे, स्कूलों में 
कासाबंझ्रांका को पितृभक्ति की कहानों पढ़ान के लिये दुभिक्ष पीड़ित 
शिक्षक, कालेजों में भारत की हानता और बवर्बरता पर लेक्चर 
देने के लिये नख-दंतहीत प्रोफेसर, दफ्तरों में हिसाव लिखने के 
लिय जीणं-शीर्ण किरानी उसके शिक्षा का विधान इससे अधिक 
दे सकता है, इसकी जो आशा करता है उसे क्‍या नहीं हो सकता 
है। में केवल इसी बात को सोचता हूँ। पर कवि ने कहा है 
कि जीवित रहने की विद्या या मनृष्य बनने की विद्या केवल शुक्राचार्य 
के हाथों में है; और ञ्राज वह पश्चिम में बसते हे । अतएव 
ग्रगर आदमी बनना चाहते है तो उनके आराश्वम का रास्ता आज 
हमें नापना ही पड़ेगा, नान्‍्य: पंथा विद्यते अ्यनय' । अ्मृतलोक का 
मनुष्य होने पर भी कच को उनका शिष्यत्व स्वीकार करना पड़ा । 
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करना पड़ा था सही, लकिन जमाना अ्रब बदल गया हें। हमारे 
दुर्भाग्य से अगर गुरुदेव के भोजन पर्व में ही नाटक समाप्त हो 
जाता हें, तो खेल का कुड भो वाकी नहीं रह जायगा । 

'लेकिन हमें ही इतना दुःख, इतनी वंदना क्‍यों है ? कवि 
ने कहा हैं कि वह निरा हमारा अपराध है। लेकिन में इस कथन 
को सोलहों आन स्वीकार नहीं कर सकता। मुझ लगता है कि 
प्रत्येक मानव जीवन के दुःख के अध्याय में उसके अपराध के श्रतिरिक्त 
एक और वस्तु है उसका भाग्य, जो वस्तु उसकी दृष्टि के बाहर 
हैं और कोई अधिकार नहीं । इसी प्रकार एक पूरी जाति के दुःख 
की जड़ में उसके दोष के अलावा एसी वस्तु भी ह जो उसकी 
क्षमा के परे है, जो उसका अभाग्य हैं। हमारे देश के इतिहास 
का जिन्होंने विवेचन किया हैँ, वे शायद इस बात को पूरी तरह 
भ्रसत्य कहकर उड़ा नहीं देंग। दुःख और हीनता की जड़ में 
हमारी तकदीर भी बहुत कुछ जिम्मेदार हं, जिसपर हमारा अधिकार 
नहीं था। लेकिन कवि न इस वात की पूरी तरह अवहेलना 
करके उपमा के प में एक कहानी कही हैँ । कहानी इस 
प्रकार है * **+००*। 

मान लो एक बाप के दो लड़के थे। बाप खुद मोटर पर चलता 
है, वह यह सोचता है कि लड़कों में जो मोटर चलाना सीख मोटर 
उसी की होगी । लड़कों में एक तेज है, उसके कौतूहलों का अन्त नहीं । 
वह छानबीन कर देखता है कि गाड़ी कैसे चलती है। दूसरा लड़का 
सीधा है, वह श्रद्धा से बाप के पैरों की ओर टकटकी लगाय देखता रहता 
है । बाप के दोनों हाथ मोटर को किस तरह घुमा रहे हैं, उधर भा 
इसका ध्यान नहीं । चालाक लड़के ने मोटर के कल-पुर्जों को अच्छी 
तरह सीख लिया और एक दिन कार अपने हाथ में लेकर भोंपू बजाकर 
जोरों से चल पड़ा । गाड़ी चलाने के शौक ने दिन-रात उस पर इस 
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तरह अधिकार जमा लिया कि बाप हूँ इस बात का उसे ख्याल ही नहीं 
रहता । इसका यह मतलब नहीं कि बाप ने उसे बुलाकर तमाचा जड़- 
कर गाड़ी उससे छीन ली। वह जिस रथ के रथी हे, लड़का भी उसी 
रथ का रथी है, इससे वह प्रसन्‍न हुए । अच्छे लड़के ने उसे देखा कि 
उसका भाई पकी फसल के खेतों को गाड़ी चलाकर बर्बाद कर रहा 
हैं । उसे रोकन की किसी को हिम्मत नहीं, उसने सामने खड़े होकर 
बाप की दुहाई देकर मरणंघ्रवम्‌ कहा । फिर भी बाप के पैरों की ओर 
देखता रहा । बोला, मुझे और कोई चीज नहीं चाहिये । 
इस' कहानी की सार्थकता मेरी समझ में नहीं आती। दोनों लड़के 
कौन हैं, इसका अ्रनमान करना कठिन नहीं है। लेकिन एक लड़के के 
प्रति दूसरे की ग्रकारण शतानी देखकर जो बाप प्रसन्न होता है वह 
कसा है यह समझ में नहीं आता, पर इस बात को अच्छी तरह समझा 
जा सकता है कि एसे बाप के चरणों की ओर जो लड़का निहारता 
रहता है, वह जितने बड़े रथ के रथी क्‍यों न हों, उनका मरणं ध्रुवम है। 
इसके बाद कवि न इन दोनों लड़कों का जीवन वृत्तान्त दिया है । 
मोटर चलान वाले लड़के ने तो मंजिक से विज्ञान के क्लास में तरक्की 
पायी लेकिन जो लड़का मरणंप्रवम था वह अपने मैजिक और तंत्र- 
मंत्र को लेकर ही पड़ा रहा। तन्‍्त्र-मन्त्र के ऊपर कवि ने पहिले भी 
कठोर कटाक्ष किया है । अपने अ्रचलायतन में इस बात को लेकर 
उन्होंन काफी खिलल्‍ली उड़ायी है। जो जानकार हें वे इसकी मीमांसा 
करंग, लेकिन में समझता हूं कि यहां इसकी कोई आवश्यकता नहीं । 
विश्व के पीछे कोई अज्ञेय शक्ति है, मानव इतिहास में यह एक 
प्राचीन तथ्य है। और झाज बीस शताब्दिपों के बीत जाने के बाद भी 
उसका कल किनारा उसी तरह आअज्ञात है, किन्तु उस अज्ञय शक्ति को 
ने करके अभ्रपना काम पराकरन की चेष्टा मनृष्य सदा करता श्रा 
रहा है । आज भी उसकी सूरत नहीं निकली, पर आज भी उसका 
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अन्त नहीं हुआ । इस उपाय का श्राविष्कार करते हुए प्रार्थना एक दिन 
मेजिक में अर्थात्‌ मन्त्र-तन्त्र में बदलती है और मैजिक फिर प्रार्थना के 
रूप में बदल जाता है । ईश्वर की धारणा के विकार के इतिहास का 
यह हिस्सा विज्ञान की परिणति के पक्ष में मुझे अप्रासंगिक लगता है । 
जो कुछ भी हो इस मोटर चलानेवाले लड़के की उन्नति के हेतुवाद 
ग्रौर उस पर की ओर निहारनेवाले अच्छे लड़के के विवरण को 
कवि ने यहाँ बिल्कुल स्पष्ट कर दिया है। जेसे--पूरब के 
देशों में रोग होने पर जब हम भूत के ओझा को बुलाते हैं, दीनता 
गाने पर ग्रहों की शाँति के लिए ज्योतिषी के दरवाज पर दौड़ जाते 
हैं, चेचक महामारी को रोकने की जिम्मंदारी शीतला देवी पर डालते 
हैं, शत्रु को मारने के लिए मारण-उच्चाटन मंत्रों की रट लगा रहे 
हैं, ठीक उसी समय पश्चिम महादेश में वोलत्यर से एक लड़की नेपूछा 
था कि सुना है कि मंत्र से झूंड के झूंड भेड़ों को मार डाला जा सकता 
है, वया यह बात सच है ? वोलत्यर ने जबाब दिया था कि अवश्य ही 
मारा जा सकता है, लेकिन साथ ही काफी परिमाण में संखिया नामक 
विष भी रहना चाहिये । योरुप के किसी कोन में जादृ-मंत्र पर कुछ 
भी विश्वास नहीं है ऐसा नहीं कहा जा सकता । लेकिन इस सम्बन्ध में 
संखिया विष में विश्वास वहां सवंसम्मत है। यही कारण है कि वे 
जब चाहें मार सकते हें और हम न चाहने पर भी मर सकते हैं । 
कवि का यह अभियोग अगर सच है| तो कहने के लिये कुछ भा 
नहीं, हम सभी को मरना चाहियें। यहाँ तक कि संखिया खाने में 
भो आपत्ति नहीं करना चाहिये । लेकिन क्या यही सत्य है ? वोलत्यर 
ग्रधिक दिनों के आदमी नहीं । उनके जंसे पंडित और ज्ञानी तब उस 
देश में सुलभ नहीं थ। अतएव उनके म्‌ंह से निकली यह बात जरा 
भी अस्वाभाविक या आप्रप्रत्याशित नहीं है। लेकिन उन दिनों यह 
देश क्या अज्ञान और बबंरता के इस स्तर पर पहुँच गया था 
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कि इस बात को कहनंवाला कोई नहीं था कि भइया, ओझा न 
बलाकर वंद्य के घर जाप्रो । मारना चाहते हो तो दूसरे रास्ते 
को अपनाओ। घर में बेठ कर निराले मे मरण मंत्र का जप करने 
से काम नहीं वनंगा। योरुप का कीतिगान करने के लिये म॑ मना नहीं 
करता । खड्ड में गिरे हाथी को लेकर उछल-कद भी नहीं मचाना 
चाहता । लेकिन इसका मतलब यह नहीं की ओझा और मारण- 
उच्चाटन मंत्र-तंत्र के इशारे को निविवाद हजम कर सकता हूँ । बंगला 
साहित्य में 'गोरा' नामक एक अति सुप्रसिद्ध पुस्तक है। अ्रगर कवि 
उसे एक बार पढ़ देखे तो उन्हें पता चलेगा कि उसका नितान्‍्त देश- 
भक्त लेखक गोरा के मुंह से कहलाता है कि निदा पाप है, मिथ्या 
निदा और भी पाप और देश की मिथ्या निंदा ज॑से पाप संसार मे कम 
ही हें। 

कवि न कहा कि विज्ञान जादू-मंत्र की ही परिणति है। कोई 
वस्तु कितनी ही दिशाओं से परिणत होती है वह भ्रलग बात है । 
'ले किन क्या यह ठीक है कि योरुप अपन जादू विद्या के नाले को एक 
ही छलांग में पार कर गया, और हम देश भर के लोग हाथ-पेर 
'तोड़कर सदा कीचड़ में ही डब रहे । बाहर की ओर विश्ववस्तु एक 
प्रकाण्ड यंत्र है, इसके अखंड, अ्रव्याहत नियम की श्यंखला जादू-विद्या 
से नहीं टूटती । संसार में जो कुछ घटित होता है! उसका एक हेतु है, 
कठोर नियमों से बँधा है अर्थात्‌ ज्ञान-विज्ञान के यथार्थ जनक-जननी 
जगत म॑ कायं कारण के सत्य और मभिथ्या संबंध की धारणा क्‍या इस 
अभाग देश में किसी की नहीं थी और इस तत्व के प्रचार की चेष्टा 
को पश्चिम से न लाने से क्‍या हमारे भाग्य में मारण-उच्चाटन मंत्र 
तंत्र से अधिक और कुछ नहीं बदा है। पश्चिम के विज्ञान में अ्रनेक 
गण हैं, लेकिन अगर वह हमारे अपने प्रति केवल अनावस्था ही ला 
देता है, हमारे ज्ञान, हमारे धर्म, हमारे समाज संस्थान, हमारी विद्या- 
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बद्धि सबके प्रति अगर केवल गअश्वद्धा पैदा कर देता है तो लगता है कि 
लालच भरी निगाहों से पश्चिम के शुक्राचायं की ओर हमारा न देखता 
ही अच्छा है । वस्तुतः यही तो नास्तिकता है । मेंने पहिले ही कहा है 
कि जिस शिक्षा से मनुष्य यथाथ में मनुष्य बन सकता है, कम से कम 
मनुष्य के बारे में उनकी जो धारणा है उठे उन्होंने हमें नहीं दिया है, 
न देंगे और मेरा विश्वास है कि दे नहीं सकते । इस लम्बे अरसे में 
पश्चिम के संसर्ग से भी हम क्‍या वन हुये हैं, न केवल यही क्या इस 
विषय में यथष्ट प्रमाण नहीं है। हमें केव्रल यही शिक्षा मिली है कि 
जिससे हम प्रपन सभी विषयों में अ्वज्ञा करें और उनकी सभी चोजों 
में गंभीर श्रद्धा और उनके भीतर के द्वार इस तरह अवरुद्ध होने के 
कारण ही आज हमारी श्रवनति इतनी गहरो है इसे जानन के लिये 
कोई उपाय नहीं । इस्तीलिय उनके केवल बाहर के ठाट-बाट को देख 
कर एक ओर जिस तरह अपने प्रति घणा होती है, दूपरों ओर उनके 
प्रति श्रद्धा, धाराओं में फूट निकलती है। इसोलिये हमारे देश के 
कुछ लोगों ने बिना सोचे-समझे तय किय्रा था कि सोलहों आने उनको 
तरह बने बगर हमारा उद्धार नहीं होग/। उनमें जाति भेद नहीं है 
अ्रतएव इसे दूर करना होगा, उनमें स्त्रो स्वतंत्रता है श्रतएवं इसमें 
हमारा काम नहीं चलेगा, उनके खान-पान में कोई विचार नहीं हैं 
अतएव इसके बगर हम बच नहीं सकते हें, उनके यहाँ मंदिर नहीं है, 
अतएव हमें भो गिरज का इंतजाम करना होगा, वे भाड़े के धर्म-प्रचा रक 
रखते हें अतएव वह हमारे लिये भी अत्यावश्यक है.... इसी तरह 
कितनी ही वातें हें । जरीर के चमइ के बदलने का कोई तरोफ़ा उन्हें 
नहीं सूझा नहीं तो आज उन्हें पहिचाना भी नहीं जाता। पर मेँ 
उनके दोष-गुणों पर विचार नहीं कर रहा हूँ, में सरल चित्त से कह 
रहा हूँ कि किसी दल या व्यक्ति विशेष पर आक्रमण करने को मेरी 
लेशमात्र भी रुचि नहीं है। में केवल इस मनोभाव को श्राप को 
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नजरों में लाने का प्रयास कर रहा हूँ। देश-विदेश के प्रति अ्रक्नत्रिम 
अनुराग और स्वदेश के प्रति निदारुण विराग इसीलिये यह बात संभव 
थी, उनके अन्दर का दरवाजा सदा बन्द था। यही कारण है कि जो 
लोग इनके संसर्ग में आय थे उनकी नजरों म उनके बाहर का मोह 
इस तरह व्याप्त हो गया था कि इस तत्व का आविष्कार करने में 
उनको एक क्षण भर देर न लगी कि बाहर से जितना दिखायी पड़ 
रहा है केवल उतने की ही हबहू नकल करने से व भी उसी तरह 
आदमी बनकर उनकी बगल में सीधे बंठ सकेंगे । संसार मे जो कुछ 
अज्ञात गुप्त है, जिसके अन्दर प्रवेश का रास्ता नही, उसके प्रति बाहर 
के लोगों में लोभ का ठिकाना नहीं । इसीलिय इस बात को स्वतः सिद्ध 
रूप में मान लेने में उन्हें कही भी हिंचकिचाहट नही हुई कि मनुष्य 
बनने का सच्चा मंत्र जाने बगर, मनृष्य जन्म को साथंक बनान का 
दूसरा रास्ता नहों । ञ्ँख खोलकर गलती को देखन का आज दिन 
आ गया है । वास्तव में शिक्षा में विरोध यही है। यह केवल देह 
की बनावढ म हो नही है, भीतर की आत्मा में भी है। शिक्षाप्रणाली 
लेकर यह जो बहस चल रही है' ' "उनकी शिक्षा बहुत मँहगी है। 
इतन बड़े-बड़े मकानों को लेकर क्‍या होगा, हाथ से खींचे जानेवाल 
पंखों की कौन सी जरूरत है, मेज कुर्सी की जरूरत नहीं, लम्बी तनख्वाह 
वाल विलायती प्रोफेसरों को निकाल बाहर करो* * * उनके लिये खच 
जूटान में ही इस देश के माँ-बाप पागल हो गये। इसी तरह की 
संकड़ों बातें। इसमें कोई झूठ नहीं, लंकिन जब में सोचता हूँ कि 
पश्चिम और पूरब की शिक्षा में संघर्ष कहां है तो यह भी मुझ तुच्छ 
लगती है। इनके यथार्थ मिलन में बाधा कहाँ है ” क्या सजावट को 
थोड़ा सा बदल देने से ही काम बन जायंगा मेज, कुर्सी की जगह लम्बी 
चटाइयाँ बिछाने से, बिजली के पंखे की जगह ताड़ के पंख लगाने से, 
या लम्बी वेतनवाले प्रोफेसरों की जगह कम बंतन के देशी अध्यापकों 


रे 
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को लान से या अधिक से अधिक विदेशी भाषा के माध्यम की जगह 


स्वदेशी भाषा में लेक्चर देने के नियम बना देने से यह दुःख दूर हो 
जायगा । दुःख कभी न दूर होगा जब तक उस शिक्षा की व्यवस्था नहीं 


की जा सकती, जिससे देश का बहिमु खी वीतश्रमपन फिर अन्तरम॒खी 
ग्रौर आत्मस्थ नंही होता। क्‍या मन का मिलन, क्‍या शिक्षा का 
मिलन, यहु केवल बराबरीवालों के आदान-प्रदान से ही हो सकता है 
इस' तरह के कंगलों की तरह, भिखमंगों की तरह कभी नही हो 
सकता । होने पर भी यह एक धोखंबाजी होगी'। उसमें कल्याण 
नही होगा, गौरव नहीं होगा। इससे देश को केवल होनता और 
लांछन ही मिलेगा, मनृष्यत्व कभी न मिलगा । 


मरी यह बातें केवल बातें ही नहीं हे, जोश से भरा स्वदेशी 
लेक्चर नहीं है, वास्तव में जिसे मेने सत्य समझा है, केवल उसे ही 
आपके सामने व्यक्त कर रहा हूं । मनुष्यों में एक प्रकार की शिक्षा 
है जिसे वह व्यक्ति केवल सुख और सुविधा के लिए अर्जन करना 
चाहता है । जिस मनोवृत्ति से हमारे इस देश में कोई कोई अग्रेजी भाषा 
को साहबी तर्ज में बोलना ही चरम उन्नति समझते हैं और इस मनोवृत्ति 
के एक सीढ़ी नीचेवाले लोग जहाज और रेल में साहबी पोशाक के 
सिवा कभी सफर नहीं करना चाहते हें। यह चीज इतनी नोच, 
इतनी क्षद्र है कि ऐसा क्‍यों होता हे, इसका उद्देश्य क्या है, 
इसकी आलोचना करन में भी घृणा का बोध होता है। लेकिन में 
निश्चित रूप से जानता हूँ कि छंदम वेश की यह हीनता, अपने से 
अपने को ही छिपाने का यह पाप और गम्भीर लांछन आप लोग 
अनायास ही हृदयंगम कर सकते हैं। और प्रसंग क्रम में में इस बात को 
यहाँ क्‍यों लाया इसे समझने में आप लोगों को कठिनाई नहीं होगी । 

यहाँ जापान की बात का उल्लेख करने को कोई कह सकते हें कि 
अगर यही सच है तो आज जापान ऐसा किस बते पर बना, उसके 
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चालीस पचास वर्ष पीछे के इतिहास को एक बार सोच देखें। 
मेंने सोच देखा है । पश्चिम के शुक्राचार्य के शिष्यत्व के बल पर ही राज 
अगर वह बड़ा हुआ है तो उसके बड़प्पन को हम लोगों ने श॒क्राचार्य 
के मापदंड से ही नापा है। लेकिन मानवता के विकास का क्या वही 
भ्रन्तिम मानदंड है ? राष्ट्रीय जीवन में दो चार सौ वर्ष की घटनायें 
क्या चरम इतिहास है ? 

में जापान का इतिहास नहीं जानता । उसके पास क्‍या था, 
और श्रब क्‍या है इस विषय में में ग्रनभिज्ञ है । लकिन उसको पाथिव 
उन्‍नति की जड़ में अगर पश्चिमी सभ्यता के चरणों में उसका 
आत्म-समर्पण ही सूचित होता है तो इस बुलन्द आवाज में खुशी 
मनाने के लिए कोई अधिक कारण नहीं है। और अगर इस तरह 
का दुदिन कभी भारत के भाग्य में दिखाई पड़ता है, अगर वह अपने 
पिछले जीवन की सभी परम्पराओों को भूलकर उतना ही उन्नत हो 
जाता है, एक काले चमड़े को छोड़कर पश्चिम से उसका अन्तर नहीं रह 
जाता तो भारत के भाग्यविधाता ऊपर बैठ उस दिन हंसेंगे, या अपने 
बालों को नोचेंगे, यह बतलाना कठिन है । 

कोई भी बड़ो वस्तु कभी भी अपने अतीत के प्रति वीतश्रद्ध 
होकर अपनी शक्ति में विश्वास खोकर नही होती, होने का उपाय भी 
नही है। उनकी जिस विद्या के प्रति हमारे अन्दर लोभ है, उसे चाहे 
हम सिर पर हाथ फेर कर सीख लेते हैं या परों में तेल मालिश करके 
अजन करते हैं, इसका फल अत्यन्त क्षणस्थायी होगा, अगर उस देश की 
प्रतिभा का निर्माण भीतर से नही होता है, भ्रगर इसकी जड़ राष्ट्रके 
ग्रतीत के मर्ंस्थल को विदीर्ण नही करती है। फूलों से भरी डालों 
श्र टहनियों के रंग और खुशबू की कितनी भी कीमत क्‍यों न हो 
एक दिन मूर्शा जायेगी, किसी भी कौशल से उन्हें रोका नही जा 
सकेगा । 
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इस सत्य को समझने के लिए अब एक समय आ गया है कि 
ठगकर हो या छीनकर हो, विभिन्‍न देशों से लाकर जमा की हुई सम्पदा 
ही देश की सम्पदा नही है । यथार्थ सम्पदा देश की आवश्यकता के 
अन्दर से ही निर्मित होती है। इसके अलावा जो कुछ है! वह केवल 
भार है, निरा कड़ा है। दूसरों को देखकर हमें इस ऐश्वयं के प्रति 
लालच नहीं करना चाहिये । हमारे ज्ञान, हमारे भ्रतीत न॑ हमें यही 
शिक्षा दी है कि आज दूसरे की शिक्षा के मोह में आकर श्रगर 
हम अपनी शिक्षा को तुच्छ समझते हें तो यह बड़े दुर्भाग्य की बात 
है। हवा की गति से चलनेवाली यह ट्राम, मोटरें, घर घर में चलनें- 
वाल बिजली के पंखे, शहर की यह सदा दिवाली, संकड़ों विदेशी सम्य- 
ताओं की भोड़ जो हमन जमा की है क्‍या इनमें कोई हमारी यथाथ 
सम्पदा है । पिछली लड़ाई के दिनों की तरह अगर कभी फिर उसकी 
आमद का उद्गम सूख जाता है तो, जादू की तरह उसके अस्तित्व को 
'इस देश में मिटने में विलम्ब नहीं लगेगा, इन चोजों को हमने नहीं 
बनाया है, हम बनाना जानते भी नही हें । ये मंगनी की चीजें हें। 
आज इनके बगेर हमारा काम नही चलता, पर इनमें से कोई भी हमारे 
यथाथ्े प्रयोजन के भन्दर से नहीं बनी हे । इस देखादेखी प्रयोजन को 
अगर हम बना नहीं सकते ग्रौर छोड़ भी नहीं सकते, तो निगोड़ी भख 
की तरह वह केवल इसे एक झोर प्रलुब्ध और दूसरी ओर पीड़ित ही 
करती रहेगी । लेकिन पश्चिमवालों ने उन्हें श्रपनी गरजे से बनाया है । 
उनकी सम्यता में इनके बगेर काम नहीं चल सकता । यह बड़े बड़े 
जंगी जहाज, गोला-बारूद, बंदूक, गैस, हवाई और पनडब्बी जहाज ये 
सभी उनकी सभ्यता का अंग-प्रत्यंग है। उनके लिये कोई भी वस्तु 
बोझ नहीं है। इसलिये उनकी परिणति, उनका लालच हो 
सकता है। नितानत निरीह किस्म के बाबूगिरी के सौदे खरीदे भी जा 
सकते हें । लेकिन वाणिज्य का जहाज, मोटरगाड़ी, जब तक ये चीजें 
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अपने प्रयोजन से, अपने देश में, अपनी चीजों के भ्रन्दर से उत्पन्न नहीं 
होतीं, तब तक जेसे भी और जितने रुपये भी देकर हम उन्हें लायें 
वे हमारा वास्तविक एंश्वर्य नहीं हे । इसीलिए मेन्‍्चेस्टर के महीन 
कपड़े, ग्लेस्गो का लीनिन और मलमल, स्काटलेंड के ऊनी कपड़े, ये 
हमारे जाड़े को कितना भी क्यों न दूर करे, और देह के सौंदर्य को 
क्यों न बनायें, इनमें कोई भी वस्तु हमारी यथार्थ सम्पदा नहीं है, 
कड़ा है । 

लेकिन में जरा बहक गया हूँ । में कह रहा था (कि मनृष्य 
केवल सच्चे प्रयोजन से ही निर्माण कर सकता है और निर्माण के 
सिवा सच्ची सम्पदा उसे कभी नहीं मिल सकती । लेकिन दूसरे 
से सीखकर मनुष्य अधिक से अधिक उतने का ही निर्माण कर 
सकता है, उससे अधिक का निर्माण नहीं कर सकता। सृजन 
करना शक्ति है, वह दिखाई नहीं पड़ती, यहां तक कि पश्चिम 
के दरवाज पर धरना देने पर भी। इस शक्ति का आधार है, 
अपने प्रति विश्वास, आत्म निर्भरता । लेकिन जो शिक्षा हमें आत्मस्थ 
नहीं होने देती, अतीत की गौरव-गाथा को लुप्त कर आत्मसम्मान 
पर निरन्तर आ्राघात करती है, कानों में केवल यही सुनाती रहती 
है कि हमारे बाप-दादे केवल ओझा ' और मंत्र-तंत्र, ज्योतिषी के 
चक्कर में ही फंसे रहते थे, उन्हें कार्य कारण का संबंधज्ञान या 
संसार के श्रव्याहत नियमों की धारणा नहीं थी इसलिये हमारी यह 
दुदंशा हुई, तो इस शिक्षा में जितन ही मज्ज क्‍यों न हों, उसके 
गले से समझ-बूझकर गला मिलाना अच्छा न होगा । 

पश्चिमी सभ्यता के आ्रादर्श में आदमी के मारने को सेकड़ों 
मंत्र-तंत्र, दूसरे के देश से उसके मूँह के कौर को छीनने के लिये 
उससे भी अधिक कल कारखाने, ये सारी आवश्यकतायें उसके भ्रन्दर 
पैदा हुई हें। लेकिन कवि ने कहा है कि इन सारे महान्‌ कार्यों 
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को उन्होंने भ्रवश्य ही किसी सत्य के बल पर किया है। अतएव 
हमें उन्हें सीखना चाहिये, क्योंकि उनकी विद्या सत्य है। उसके 
अगले क्षण में ही वे कहते हैं कि केवल विद्या ही नहीं विद्या के 
साथ-साथ शैतानी भी है। गअतएव झ्ैतानी में ही उनकी 
मृत्यु होगी । ह 

हो भी सकती है। लेकिन जो श्रादमी केवल मारण-उच्चाटन 
विद्या सीखकर मंत्र जपने लगा है, उसकी कौन-सी चीज सच्ची है 
और कौन-सी शेतानी से भरी हुई है, इसका निर्णय करना कठिन 
है। कवि ने हमारे मूंह में एक बात ठुसकर कहा है-- 

इसी बात को ही तो हम बारम्बार कह रहे हें। फूट जिनमें : 
अर्थात्‌ पश्चिम में : इतनी उम्र है कि सारे संसार को एक ही ग्रास 
में निगल जाने के लिय जिनके लालच ने इतना बड़ा मुँह बाया 
है, उनसे हमारा कोई सरोकार नहीं रह जाता। कारण यह है 
कि वे आध्यात्मिक नहीं हैं, हम श्राध्यात्मिक हूँ। वे अविद्या को 
ही मानते हैं, हम विद्या को। इस दशा में उनकी सारी शिक्षा- 
दीक्षा से हम बचना चाहिये। 

अब अगर एसी बात किसी ने कही है तो उसने बड़ा अन्याय किया 
है। मुझ ऐसा नहीं लगता । भौतिक विज्ञान, रसायन हिन्दू है 
या म्लेच्छ इस बात को कोई नहीं कह सकता । यह बात सच हें 
कि विद्या की जाति नहीं होती। लेकिन इसका यह मतलब नहीं 
है कि संस्क्ृत की जाति नहीं होती । यह बात किसी दशा में सच 
नहीं है और उनकी शिक्षा से जहर की तरह बचने की श्रगर 
किसी ने व्यवस्था दी ही है तो केवल इसलिये ही, विद्या के लिये 
नहीं । और यह बात सही है कि व केवल अ्रविदया को ही मानत्रे 
हें श्ौर हम विद्या को मानते हें तो इन दोनों के समन्वय का 
उपाय पुस्तकों से, निबंधों से, इलोकों को उद्धृत करने से दिया भी 
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जा सकता हैं। लेकिन एक का दूसरे को निगले बगर वास्तविक 
जगत में समन्वय क़िस प्रकार हो सकता है यह में नहीं जानता । 
निगलने के लिये जिनका मुंह बड़ा हैं वे निगलते ही मनु या उप- 
निषद की दुहाई नहीं सुनगे । कम से कम इतने दिनों तक नहीं 
सुना है, यह सही है । 

पश्चिम के इतने बड़े लंकाकांड के बाद में आज उस दुम 
के ऊपर संधि-पत्र के स्नेहसिक्त कागज लिपटे हुए हें और इतनी 
बीमारी के बाद भी उसकी नाड़ो चल रही है इसम आश्चर्य की 
कोई बात नहीं । इस महायुद्ध को लगानेवाले दोनों पक्षों का 
दरोर स्वस्थ और मन चंगा है। जिन्ह मारना था वे मर गय। 
और फिर जहूरत पड़ी तो उन्हीं को मरने के लिये इकट्ठा 
किया जायगा। 

अ्रतएव इनमें से श्रगर किसी ने शोक से व्याकुल होकर कवि 
से प्रश्न किया हो कि भारत को वाणो कहाँ है तो सन्देह होता 
है कि उतने जरा मजाक किया है। और इसीलिये न्योता देकर 
घर बुलाकर अकेले में मागूध मंत्र से वश में किया जा सकेगा, 
कवि को इसका भरोसा हो सकता है पर मुझे नहीं । कारण यह 
है कि बाघ के कानों में विष्णु-मंत्र फूकने से वह वैष्णव हो जाता 
है, यह मेरी समझ में नहीं आता । 

एक बात और, पश्चिम को सभ्यता का एक बड़ा मूलमंत्र 
है जीवन के स्तर को ऊँचा बनाना। हमारे देश को मूल नीति से 
इसके ग्रन्तर की आलोचना करने का स्थान यह नही है, लेकिन 
उनको समाज-तीति की जेसी भी व्याख्या, उनकी सभ्यता, उनके 
श्रथंशास्त्र, सबों से जिसका सामान्य परिचय भी है वह इस सत्य 
को अस्वीकार नहीं करेगा। इस धनी होने का भ्रर्थ केवल संग्रह 
करता ही नहीं है, साथ हो पड़ोसी को धनहीन बनाना उसका 
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दूसरा उद्श्य है। नहीं तो केवल स्वयं धनी होने का कोई मतलब 
नही होता। अतएवं अगर कोई पूरा महादेश धनी होना चाहता 
है तो दूसरे देशों को उसी परिमाण में निर्धन किये बगर वह एसा 
कभी नहीं हो सकता। लकिन एक बात बराबर याद रखने से 
कठिन समस्याओं का समाधान हो जाता है। उसका यह मज्जागत 
संस्कार, उसकी सभ्यता की यह दुनिया इसी के बल पर गगनचम्बी 
हो उठी है । उसकी सारी शिक्षा, सारी साधना इसी में नियोजित 
होती है। आज मेरी बातों से, हमारे ऋषियों के वाक्य से क्‍या 
वह अपनी सारी सभ्यता की नींव को हिला देगा । हमारे संसर्ग 
में उसके बहुत से यूग बीते हँँ। लेकिन हमारी सभ्यता की आंच 
तक भी उसके शरीर में नहीं लगी। उसने अपने को एसा सतक, 
एसा स्वतन्त्र, एसा पवित्र बना रखा है कि इसकी छाया भी 
कभी उसे नहीं लग पाई। इस लम्ब अरसे में इस देश के राजा 
के सिरताज कोहेनूर से लेकर पाताल के कोयले तक जहां जो कुछ 
भी था उनकी नजरों से नही बचा है। यह बात समझ म॑ आती है, 
क्योंकि यही उसका सत्य है, यही उसकी सभ्यता की जड़ है। इसी 
से वह अपन समाज के लिय सभ्यता के रस का शोषण करता है। 
लेकिन आज ख्वामखा अगर उसने भारत की आधिभौतिक सत्य 
वस्तु के बदले भारत के आध्यात्मिक तत्व पदार्थ का अनुसंधान किया 
है तो खुश होऊँ या होशियार यह सोचने की बात है । 

योरुप और भारत की शिक्षा का विरोध यही है, इसी जड़ में है । 
हमारे ऋषि वाक्य कितने ही अच्छे क्‍यों न हों, वे नहीं स्वीकार करेंगे, 
क्योंकि इसकी उन्हें जरूरत नहीं । यह उनकी सभ्यता का विरोधी है' और 
वे अपनी शिक्षा हम नहीं दंगे यह बात सुनने में बुरा भले ही लगे पर है 
सत्य । और देने पर भी जो भिक्षा है उसे न लेना ही अ्रच्छा है श्रौर बाकी 
हमारी सभ्यता के अनुकल नहीं है तो वह केवल व्यर्थ ही नहीं है' कूड़ा भी 
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है । उनकी तरह हम अगर दूसरों को मारना नहीं चाहते, दूसरे के मूह 
का कौर खा जाने को ही अगर चरम सभ्यता नहीं समझते तो मारण मंत्र 
कितना भी सत्य क्‍यों न हो, उसके प्रति नि्लोभी होना ही अ्रच्छा है । 

और एक बात कहकर में अपने इस निबंध को समाप्त करूँगां। 
समय की कमी से कितनी ही बातें नहीं कह सका लेकिन इस अश्रासंगिक 
बात को कहे बगर नहीं रह सकता कि विद्या और विद्यालय एक चीज 
नहीं है | शिक्षा और शिक्षा-प्रणाली य॑ दोनों अलग चीजें हें। अतएव 
किसी एक को तो छोड़ना नहीं है। ऐसा भी हो सकता है कि विद्यालय 
को छोड़ना ही विद्या प्राप्ति का प्रशस्त पथ है । आपात दृष्टि में बात 
उल्टी मालूम होने. पर भी इसका सत्य होना भ्रसम्भव नहीं । तेल और पानी 
एक नहीं होते । ये दोनों चीजें एक दूसरे के विरोधी हे । फिर भी तेल की 
बत्ती जलाने के लिये जो आदमी पानी उड़लता है वह इसलिये उड़ेलता 
हैं कि तेल का अन्तिम-कण भी जला लिया जा सके । जो लोग इस तत्व 
को नहीं जानते हैं उनको जरा धेये रखना अच्छा है। 


संस्मरण 


ऐसा लगता है कि पराधीन देश का सबसे बड़ा अभिशाप यह है कि 
स्वतन्त्रता की लड़ाई में विदेशियों से कहीं श्रधिक अपने देश के लोगों से 
लड़ना पड़ता है'। इस लड़ाई की ग्रावश्यकता जिस दिन समाप्त हो जाती 
है, पराधीनता की जंजोर भो अपने झ्राप _[ट जाती है। लेकिन आवश्यकता 
समाप्त नहीं हुई, देशबन्धु ने शरीर त्याग दिया । घर और बाहर अ्रथक 
लड़ाई के गृह भार को उनका आहत और शान्‍्त शरीर सह नहीं सका । 

आज चारों ओर क्रन्दन-ध्वनि सुनाई पड़ रही है। इतनी बड़ी 
ऋन्दन-ध्वनि को ही आवश्यकता थो' । 

उनका जीवन काल बड़ी तेजी से समाप्त होता आ रहा है, इसे हम 
भी जानते थ और खुद वह भी जानते थे । 

उस दिन पटना जाने के पहिले मुझे बुला भेजा । बिछौने पर पड़े 
हुए थे। निकट जाकर बंठते ही मुझसे कहा, “इस बार श्रन्तिम है 
शरत बाबू ।” 

कहा कि आपने कहा था कि स्वराज्य अपनी आँखों से देख जायेंगे । 

क्षण भर चुप रहकर बोले, उसके लिये समय नहीं मिल सका । 


जब वह जेल में थे तो कई आदमी दीवार फो नमस्कार कर रहे थे । 
पर उन्होंने कहा था कि हमारे देशवन्धु इस जेल में हें, हम उन्हें श्रपनी 
आँखों से नहीं देख सके । इसलिए जेल की दीवार पर उन्हें प्रणाम कर 
रहे हैं। इस बात को उन्होंने सुना था । इसका स्मरण कराते हुए मेंने 
कहा कि ये आपको कंसे छोड़ेंगे । दोनों श्राँखें सजल हो आ्रायीं, कुछ क्षणों 
में उन्होंने अपने को संभाल कर दूसरी बातें शुरू कीं । बीस मिनट के 
बाद डा० दास ग्प्ता ने कमरे के कोने से मेरी मोटी लाठी लाकर हाथ 
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में दी तो उन्होंने हँसकर कहा कि शरतबाब्‌ू इशारा समझ गये न। ये 
हमें जरा बातचीत भी नहीं करने देना चाहते । 

इस बात का मुझे फिर मौका नहीं मिला । 

लोग कहते हें कि इतना बड़ा दाता, इतना बड़ा त्यागी नहीं देखा । 
दान हाथ फेला कर लिया जाता है, त्याग आँखों से दिखाई पड़ता है, 
यह आसानी से किसी की नजरों से नहीं बच सकता । लेकिन हृदय का गूढ़ 
वैराग्य, वास्तव में सभी प्रकार के कामों के बीच भी इतना बड़ा वराग्य 
मेंने दूसरा नहीं देखा । ऐश्वर्य की जिसे जरूरत नहीं, घन सम्पदा का मूल्य 
जो किसी भी तरह नहीं समझ सका, रुपय पसे को वह दोनों हाथों से 
न लुटायेगा तो कौन लुटायंगा। एक दिन मुझसे कहा था कि लोग 
समझते हे कि मेन किसी विशष व्यक्ति के प्रभाव में पड़कर, तरंग में 
आकर प्रेक्टिस छोड़ दी है । वे नहीं जानते कि यह मेरी बहुत दिनों की 
आंतरिक कामना थो | केवल त्याग का छल करके उसे छोड़ दिया। 
इच्छा थी थोड़े से प्य पास रख गा। लेकिन जब भगवान को इच्छा 
नहीं है तो मरे लिए यही अच्छा है । 

लेकिन इस विशाल त्याग के एकान्त कोने में एक व्यक्ति और है, 
वह है वासन्ती देवी । एक दिन उमिला देवी ने मुझसे कहा था कि बड़े 
भेया इतने बड़े कामों के बीच एक व्यक्ति का हाथ चुपचाप काम करता 
है, वह है हमारी बहु। नहीं तो बड़ भेया किस काम-को कितना कर 
सकते इसमें मुझे घोर सन्देह है। वास्तव में अ्रसहयोग के प्रारम्भ से 
बहुतों को देखा । लेकिन सब कुछ के पीछे छित्री ऐसी आडम्बरहीन, 
शांत ता, धैर्य, एसा सदा प्रसन्न स्निग्ध माधुयें मेरी नजरों से दूसरा 
नहीं दिखाई पड़ा । नितान्त पीड़ित पति को उस दिन अन्तिम बार कौंसिल 
में उन्हीं ने भेजा था । डाक्टर को बुलाकर कहा, गाडी हो, स्ट्रेचर हो, 
जो कुछ भी हो तुम लोग कोई इन्तजाम कर दो | उन्होंने जब इरादा 
कर लिया है, तो संसार की कोई शक्ति उन्‍्ह रोक नहीं सकती । पेदल 
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जान की चेष्टा करंगे, इसका नतीजा यह होगा कि तुम लोग रास्ते में 
ही इनसे हाथ धो बंठोगे । 

पर खुद साथ नहीं जा सकती । दिन भर चुपचाप रास्ते की ओर 
देखती रही, अंग्रेजी मं इसे कहते हैं हैसीनक्रियेट करना, इसी से वह 
बहुत ज्यादा भय खाती थी । सभी लोगों की नजरें उनकी ओर खिंचे 
इस कल्पना से वह संकुचित हो उठती है। झ्राज इसी को भारतवर्ष की 
सबसे अधिक आवश्यकता है। घर घर में जब तक स तरह की साध्वी, 


इस तरह की लक्ष्मी पंदा नहीं होगी तब तक देश की मक्ति की आशा 
सुदूर की बात ही रहेगी । 


आज चितरंजन की दीप्ति से बंगाल का आकाश भास्वर हो उठता 
है। लेकिन दीप का जो अंश शिखा होकर दिखाई पड़ता है, उसका 
जलना ही उसका पूरा इतिहास नहीं है। इसीलिए लगता है कि सनन्‍्यासी 
चितरंजन को रिक्त कर लेन में भगवान ने जिस प्रकार संकोच नहीं 
किया, जब दिया था तब उसी तरह कृपणता भी नही की थी । श्रखिल 
भारतीय कांग्रेस कमंटी की सभा के उपलक्ष में कही' दूर जाने की 
जरूरत पड़ने पर मेरा एसा दुर्भाग्य है कि ठीक उसके पहिले दिन 
देशबन्धु ने मुझे बुलाकर कहा कि कल आप के संग उमिला जायेगी । 

मेने कहा कि जैसी ग्राज्ञा । देशबन्धु ने कहा कि होगा तो । लेकिन 
दाम' के बाद ही गाड़ी है। कल शाम तक आप बीमार नहीं पड़ेंगे ऐसा 
लग रहा है न । 

मेन कहा कि यह बात साफ है कि दृष्मनों ने आपसे मेरी शिकायत 
की हें । 

उन्होंने कहा, कि शिकायत की है सही में। लेकिन आप बिस्तर 
पर पड़ जाते हें इस तरह के गवाह और सबूत तो नहीं हें। 

मुझे उस लड़के को बात याद आ गई जिस बेचारे को बी० ए० 
तक पढ़ने पर नौकरी नहीं मिली। बड़े बाबू से दरख्वास्त करने पर 
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उन्होंने क्रोधित होकर कहा था, कि जिसे नौकरी दी है उसकी योग्यता 
अधिक है, वह बी० ए० फेल है । 

जवाब में लड़के ने सविनय निवेदन किया था कि महाशय परीक्षा 
देने पर क्‍या में उसकी तरह फेल नहीं कर सकताथा । 


मेने भी देशबन्धु से कहा, मेरी योग्यता कम है, वे मेरी निन्दा 
करते हें। जानता हूं । लेकिन बिस्तर पर पड़े रहने की योजना नहीं 
है, इस निदा को में कभी भी चुपचाप स्वीकार नही कर सकता । 

देशबन्ध्‌ ने हसकर कहा कि नहीं । आप गुस्सा न हों, आपकी इस 
योग्यता को वे मुक्त कंठ से स्वीकार करते हैं । 

गया कांग्रेस से लौटकर भीतरी मतभेद और मनोमालिन्य जब 
हमारे चारों ओर मेघाच्छुन्न हो उठे, बंगाल में जितने अखबार हें प्रायः 
सभी ने मिलकर एक स्वर से उनका स्तवगान आरंभ किया, तब अकेले 

उन्हें ही हिन्दुस्तान के एक छोर से दूसरे छोर तक किसी प्रकार घम- 

घम लड़ते देखा, संसार के इतिहास म॑ (शायद इसकी तुलना नही । 
एक दिन पूछा था कि संसार में क्या कोई भी विरोधी अवस्था आपको 
'पस्त हिम्मत नही कर सकती है ? देशबन्धु ने जरा हेंसकर कहा था कि 
यदि कोई बचाव न रहता, तो पराधीनता की जो आग हृदय में निरंतर 
जल रही है वह क्षण भर में मुझ्ले जलाकर खाक कर देती । 

ग्रादमी नही है, पंसा नहीं . है, पक्ष में एक भी अखबार नही है, 
जो लोग बहुत छोटे हें वे भी गालीगलौज के सिवा बात नही करते, 
देशबन्धु की यह कसी दशा थी श्रर्थाभाव के कारण हम बहुत ही बेचन हो 
उठते थे, केवल बेचन नही हो उठते तो वे खुद । एक दिन की बात याद 
आती है । तब रात के नौ या दस बजे होंगे । बाहर पानी बरस रहा 
था और में सुभाष और वह सियालदह के पास एक बड़े आदमी के 
बैठक खादे में कुछ रुपये की आशा से बठे हुए थे। धीरज खोकर 7 
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बोल उठा कि गरज क्यों अकेले आप की हूं! है, देश के लोग सहायता देने 
में अगर इतने विमुख हे तो रहने दीजिये । 

मन्तव्य सुनकर देशबन्धु शायद मन ही मन खिन्‍्न हुये । कहा--यह 
ठीक नही है शरत बाब्‌ दोष हमारा है। हमी काम करना नही 
जानते, हम अपनी बात उन्हें समझा कर नहीं कह पाते । बंगाली भावकों 
की जाति है, बंगाली कृपण नही है, एक दिन जब वह समझेगी तो अपना 
यथा सर्वेस्व लाकर हमारे हाथों म॑ रख देगी । इन बातों को कहते ही 
उत्तेजना से उनकी आंखे चमक उठती थीं । बंगाल देश और बंगाल के 
लोगों को वह कितना प्यार करते थ, कितना विश्वास करते थे । कभी 
ढू ढ़ने पर भी उन्हें उसमें कोई त्रुटि नही. मिलती थी । 

इस बात का क्या जवाब हो सकता ? में चुप रहा, लेकिन आज एंसा 
लगता है कि यथार्थ में इतना प्यार न करने से यह असीम शवित उन्हें 
नही मिलती । लोग रो' रहे हँ महान व्यक्ति के लिये । देश के लोग 
इसके पहिले कितनी ही बार रो चुके हे। उस रोने को में पहचानता 
हूं । लेकिन यह वह रोना नही है। नितांत प्रिय, नितांत अपने जन के 
लिये, मनृष्य के हृदय में जो आग जलती रहती है, यह वही आग है। 
और हम जो उनके आस-पास थे, उनके पास अपने भयंकर दुःखको प्रगट 
करने की भाषा नही है। दूसरों के सामने प्रगट करना अच्छा भी 
नही लगता । 

हम लोगों में से बहुतेरों के मन में दश का काम करने की धारणा 
धीरे धीरे अरस्पष्ट हो गई थी। हम देशबन्ध्‌ का काम करते थे। आज 
व नही हूँ इसलिये रह रह कर यही बात याद आती है कि काम करके 
क्या होगा, क्या उनके सभी आदेश हमारे मनश्पूत होते थ, हाय गुस्सा 
करने का, श्रभिमान करन का स्थान नहीं होता था । मानो बिलकुल 
अंधे हों । इसके लिये हमारी बहुत क्षति भी हो गई । लेकिन हजारों 
प्रमाण पेश करके भी इस विश्वास से डिगाया नहीं जा सकता था । 


४७ संस्मरण 


उस दिन बरीसाल के रास्ते में स्टीमर के कमरे म बत्ती बुझी हु 
थी । मेंने समझा था कि बगलवाले बिस्तर पर दशवन्ध्‌ सो गये हैं 
बहुत रात बीते उन्होंने श्रचानक बुलाकर कहा, शरत बाबू सो गये । 
कहा-नही । 

तब चलिये डेक पर चलकर बेठ । 

मैंने कहा, कीड़ों का बड़ा उत्पात है। 

देशबन्धु ने हंसकर कहा, बिस्तर पर पड़े पड़ छटपटाने से उसका 
सहनता आसान है। चलिय । 

दोनों जन डेक प्र आ बेठ । चारों ओर अंधकार था। बादलों से 
ढंके आकाश में बीच बीच में तारे दिखाई पड़ते थे । नदी के असंख्य 
घ॒ुमावों के रास्तों से होता हुआ स्टीमर चल रहाथा। उसकी दूर 
प्रसारी सर्च लाइट की रोशनी कभी तीर पर बंधी छोटी नावों की छत 
पर, कभी ड़पे की चोटी पर, कभी मललाहों की झोपड़ियों पर जा पड़ती 
थी । देशबन्ध बहुत देर तक स्तब्ध रहकर सहसा बोल उठे, शरत बाबू 
नदो गाब्द का सच्चा अर्थ वया है, जो इस दंश में नही जन्म हैं 
व नहीं जानते । हमारे लिये तो यही देश सर्वप्रिय है, हम तो 
यही चाहिए। 

इन बातों का तात्पय में समझ गया, लेकिन चुप रहा । इसके बाद 
वह अकेल ही न जाने कितनी बातें कह गये । में चुपचाप बैठा रहा।: 
उत्तर की आवश्यकता नही थी । कारण यह कि वे प्रशइन नही थे, एक 
भाव थे। नही' जानता, क्‍यों उनका कवि-चित्त उद्वेलित हो उठा था। 

ग्रचानक पूछा, आप परदे में विश्वास करते हें ? 

बोला, आप जिस विश्वास की ओर इशारा कर रहे हँ वह विद्वास: 
नहीं करता । 

क्यों नही करते ? 

यद बहुत दिनों तक बहुत चरखा काता है, इसीलिय । 


स्वदेश औ्रोर साहित्य ४८ 


देशबन्ध क्षण भर चुप रहकर बोले कि इस भारतवर्ष के ३० करोड़ 
लोगों में अगर पांच करोड़ भी सूत कातते हैँ तो सात करोड़ का सूत 
'तैयार हो सकता है । 

में बोला, हो सकता है । दस लाख आदमी अगर एक मकान बनाने 
में हाथ लगावें तो वह डेढ़ सेकन्ड में तैयार हो सकता है। बोलियं आप 
विश्वास करते हें । 

देशबन्धु ने कहा य॑ दोनों एक चीज नही हें। लेकिन आपकी बात 
मेंने समझ ली है। वही नो मन तेल और राधावाली कहानी । लेकिन 
में फिर भी विश्वास करता हूं । मेरी बड़ी इच्छा होती है कि चरखा 
कातना सीख्‌ । लेकिन हाथ के किसी काम में में तनिक भी पट 
'नही हूं । 

में बोला, भगवान ने आपकी रक्षा की है । 

देशबन्धु हँसे । बोले, आप हिन्दू-मुस्लिम एकता में विश्वास करते हें ? 

बोला, नही । 

देशबन्ध्‌ ने कहा आपकी म्‌ सलमान प्रीति अतिप्रसिद्ध है । 

सोचो मनुष्य की कोई भी साधु-इच्छा को गुप्त नहीं रखा जा 
सकता । ख्याति इतने बड़े कानों तक भी आ पहुँची है। लेकिन अपनी 
प्रशंसा सुनकर सदा से मुझे लज्जा आती है। इसलिये सबिनय मेंने 
सिर नीचा कर लिया । 

देशबन्धु ने कहा, लेकिन इसके सिवा क्‍या चारा है बतला सकते हें ? 
इसी बीच में उनकी संख्या पचास लाख बढ़ गई और दस वर्ष के बाद 
क्या होगा बतलाइये तो । 

में बोला, यद्यपि यह ठीक-ठीक मुसलमान प्रीति का निदशन नही 
है । अर्थात दस वर्ष बाद की कल्पना करते आप का रंग ज॑से फक हो 
गया है उससे आपमे और मुझमें बहुत अधिक अन्तर नहीं दिखाई पड़ 
रहा है । कुछ भी क्‍यों न हो, केवल संख्या ही मेरे लिये बड़ी ची नहीं 
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है । एसा होता तो चार करोड़ अंग्रेज डढ़ सौ करोड़ लोगों के सिरपर 
पेर रखकर चक्‍कर नही काटते । नमः्शूद्र, माली, नट, राजबंशी, पोद 
इन्हें खींच लीजिये, देश के भी अन्दर दसके भी अन्दर इनके लिये एक 
मर्यादा का स्थान निश्चित कर के नहें आदमी बनाइये, स्त्रियों के प्रति 
जो अन्याय निष्ठ र सामाजिक श्रविचार चला आ रहा है उसका प्रतिकार 
कीजिय, श्रन्यथा संख्या के लिये श्रापको चिन्ता करनी पड़गी । 


नमःशद्र आदि जातियों की लांछना की बात, उनके कलेजे में तीर 
की तरह बिंधी रहती थी । किसी ने एक बार उन्हें कहा था कि देशबन्धु्‌ 
शब्द का एक अथ है, चंडाल । इस बात को सुनकर वे खुशी से फले न 
समाय । खुद ऊँचे कुल में पेदा होने के कारण ही, शायद ऊँची जातियों द्वारा 
दिये गये दोषसे ही इस अपमान की' ग्लानि को निपीड़ितों के साथ बराबर 
भुगतने के लिये उनका हृदय व्याकुल हो उठता था । व॑ व्यग्र होकर बोल 
उठे कि आप लोग क्ृपाकर मुझे इस राजनीति के जाल से छुड़ा दें,मे जाकर 
इन्हीं के बीच में रहें तो में कहीं श्रधिक काम कर सक्‌ गा । यह कहकर, 
उन्होंने न पर दीर्घंकाल से हिन्दू समाज कितना अत्याचार कर रहा है, 
उसी को एक-एक करके कहना शुरू किया। बोले-बंचारों को नाई 
धोबी तक नहीं मिलते ; घरामी घर नहीं छाते; पर यही जब मुसलमान- 
ईसाई हो जाते हें तो वे आकर इनका काम करते हे । इस तरह का बंव- 
कफ समाज नहीं मरेगा तो कौन मरेगा । यह कहकर, बहुत देर तक चुप 
रहने के बाद सहसा प्रवनन किया, आप हमारे अहिसक असहयोग में 
विश्वास करते हें न ? में बोला--नहीं, श्रहिसात्मक या किसी भी अ्रसह- 
योग में मेरा विश्वास नहीं । 

देशबन्धु ने हँंसकर कहा--्रर्थात्‌ में देखता हूँ, हममें कहीं भी रंच- 
मात्र मतभेद नहों है । 

मन प्रत्युत्तर में कहा, लेकिन एक दिन यथार्थ में ही रंचसात्र 


मे 
खतभेद नही रह जायेगा । में इसी श्राशा में ही तो हूँ । इसी बीच 
ड 


मुझमें जितनी शक्ति है आपका काम कर दू'। और केवल मत को लेकर 
ही क्या होगा ? बसन्‍्त मजूभदार, श्री चट्टोपाधष्याय तो देश के बड़-बड़े . 
कार्यकर्त्ता है । लेकिन अंग्रेजों के प्रति बसन्‍त की विघृणित लाल आ्रांखोंका 
अहिसक चितवन और श्रीशका प्रमसिक्‍त विद्वेषविहीन मेघगर्जन, इन 
दोनों चीजों को देखन और सुनने से श्रापको भी संदेह नहीं रह जायेगा, 
कि महात्मा जी के बाद अहिसात्मक असहयोग अगर कहीं स्थान प्राप्त 
कर सका है, तो वह इन दो मित्रों के चित्त में । पर इतना श्रधिक काम 
कितन आदमियों न॑ किया है ? असहयोग आन्दोलन की साथकता तो 
जनसाधारण के लिये है। लेकिन इस जनता वस्तु के लिये मुझे श्रति- 
रिक्‍्त-श्रद्धा नहीं है। एक दिन की उत्तेजना में यह श्रचानक कुछ भी 
कर बेठ सकते हूं । लेकिन दीघंकाल की सहिष्णुता इनमें नहीं। उस 
बार झुंड के झुंड ये जेल गये थे, लेकिन झुँड के झुड माफी माँगकर 
लौट आये थे । जो नहीं श्राय थे वे शिक्षित मध्यम-वर्ग के गृहस्थों के 
लड़के थे । इसीलिये मेरा सारा निवेदन आवेदन इन्हीं से है। त्याग के 
द्वारा अ्रगर कोई किसी दिन देश को स्वतन्त्र कर सकता है, तो केवल 
ही कर सकेंगे । 

इस जगह शायद दशबन्धु के श्रन्दर एक गुप्त-व्यथा थी। वह चुप 
रहे, लेकिन जेल की बात से उन्हें एक बड़े क्षोम की बात याद झा 
गई । बोले--इस बात की दुराशा मेंने कभी भी नहीं की हैँ कि देश एक 
ही छलांग में पूरी तरह स्वृतन्त्र हो जायेगा। लेकिन में स्व॒राज्य की 
एक सच्ची नींव डालना चाहता हूं । तब जेल में था। बाहर बड़े लॉट 
वर्ग रह थे, उधर सावरमती भश्राश्रम में महात्माजी । वे किसी भी तरह 
राजी नहीं हुये, हमारा उतना बड़ा सुश्रवसर नष्ट हो गया। में बाहर 
होता तो किसी भी तरह इतनी बड़ी गलती नहीं करने देता । यह सब 
भाग्य की लीला है। 

रात खतम होती भ्रा रही थी । में बोला, सोयेंगे नहीं, चलिये । 


भ्र्१ संस्मरण 


चलिय--कहकर वह उठ खड़े हुये । 

मेने पुछा--अच्छा, इन क्रांतिकारियों के सम्बंध में आप की सही' 
राय क्‍या है ? 

सामने पौ फट रही थी । वह रेलिंग पकड़े हुए कुछ देर ऊपर 
की ओर देखकर धीरे से बोलें--इनमें से कितनों ही को में बहुत ज्यादा 
प्यार करता हूं। लेकिन इनका काम देश के लिय सोलहो आने 
खंतरनाक है। इस कार्यक्रम से सारा देश कमसे कम पच्चीस व 
पीछे चला जायगा। इसके अलावा उसका सबसे बड़ा दोष यह ह 
कि स्वराज्य पान के बाद भी यह चीज नहीं मिटेगी । तब और भी 
स्पद्धित हो उ गी। छोट-मोदे मतभेदों से सीधे घरेल लड़ाइयाँ शुरू 
हो जायेगी । खून-खराबी रक्‍्तपात को में हृदय से घृणा करता हूं, 
हरत बाबू ! । 

लेकिन इन बातों को उन्होंने जब कभी जितनी बार कहा है अंग्रेजी 
अखबारबालों न॑ विश्वास नहीं किया है। उनका उपहास किया है, 
व्यंग किया है ! लेक्षिन में निश्चित रूप से जानता हूँ कि पौ फटने की 
बेला में ग्राकाश के नीचे नदी के ऊपर खड़े होकर उनके म्‌ह से सत्य 
के सिवा और कोई वाक्य नहीं निकल सकता था । 


बहुत दिनों के बाद एक दिन रात में उनके मुंह से इसी तरह का 
निष्कपट-सत्य-कथन मने सुना था । तब शायद रात के श्राठ बज गये 
थे। आवचाय राय महाशय को र पहुंचा कर लौट कर देखा कि 
देशबन्ध्‌ जीने पर चुपचाप खड़ हुये हैं । बोला--एक बात कहूं, गुस्सा 
तो नहीं होंगे ? 

उन्होंने कहा--नहीं । 

मेने कहा--बंगाल में श्राप लोग जो कुछ सवम॒च बड़े आदमी हैं 
वे परस्पर के दर्शनमात्र से ही किस प्रकार पूलक से ।मांचित कलेवर 
हो उठते हें ? 


स्वदेश और साहित्य ५२ 


देशबन्धु न हंसकर कहा--बिल्लियों की तरह । 

बोला--अपने पापी मुंह से इस बात को में व्यक्त नहीं करूंगा । 
लक्षिन अश्रगर नहीं किया जाता तो * * * ** 

देशबन्ध्‌ का चेहरा गम्भीर हो उठा । क्षण भर स्थिर रहकर धीरे 
धीरे बोल उठ--कितनी क्षति होती है, इस बात को मुझ से अधिक कौन 
जानता है। श्रगर कोई इसका रास्ता निकाल सकता है, तो में सब से 
नीचे, सब के ताबे में काम करने के लिये तैयार हूं । लकिन धोखे से 
काम नहीं चलेगा, क्षरत बाबू ! 

उस दिन उनके चेहरे पर जो श्रकृत्रिम चिता देखी थी, वह भूलन 
की नहीं। बाहर से जो लोग उन्हें यश का भूखा कह कर प्रचार करते 
हैं, वे श्रजजाने ही न जान कितना बड़ा अ्रपराध करते हें । और 
धोखा ! यथार्थ में जिस व्यक्ति न अपना सर्वस्व दे दिया उसके बदले 
में बह धोखे को कंसे बर्दाइत करेगा । 

और एक बात कहनी है । बात श्रप्रिय है। सावधानी तथा अ्रति- 
विज्ञता की दृष्टि से एक बार सोचा था कि कहने की जरूरत नहीं है । 
लेकिन बाद में लगा कि उसकी स्मृति की मर्यादा और सत्य के लिये 
कह देना ही अच्छा है। इस बार फरीदपुर कांफ्रेंस में नहीं गया । 
वहाँ के सारे ब्योरो को में नहीं जानता । लेकिन लौटकर बहुतेरे लोगों 
ने मेरे सामने एसे मन्तव्य किये हैं, जो प्रिय भी नहीं हें श्रौर साधु भी 
नहीं हैं । अ्रधिकांश क्षोभ की बाते हें और देशबन्ध के बारे में वह 
सोलहो आझान असत्य है। 

देश के भ्रन्दर क्रांतिकारी गुप्त समितियों के श्रस्तित्व के कारण, 
क्रुछ दिनों से वे नाना दिल्लाश्रों से अपने को विपनन्‍न समझ रहे थे। उनके 
लिये कठिनाई की बात यह थी कि स्वतंत्रता के लिये जिन्होंन अपन 
जीवन को उत्सग कर दिया है, उन्हें सम्पूर्ण रूप से प्यार न करना, 
जिस प्रकार उनके लिय असम्भव था, उन्हें प्रश्रय दंना भी उनके लिये 


भर संस्मरण 


उतना ही असम्भव था। उनकी चेष्टाओ्रों को दंश के लिये ग्रत्यन्त 
अकल्याणकर समझ कर वह बहुत डरने लगे थ। इस समिति के 
नाम से उन्होंने मुझ से एक दिन बंगला म एक अपील लिख दने के 
लिये कहा था । में लिख लाया, “तुम लोग अगर कहीं कोई हो, श्रगर 
अपने मतवाद को सोलहो आ्ञान नहीं भी छोड़ सकते तो कम से कम 
पांच सात वर्ष के लिय ही अपनी कायं-पद्धति को स्थगित रखकर 
हमें खुल्लमखुल्ला स्वस्थ चित्त से काम करने को इत्यादि, इत्यादि ।” 
लेकिन मेरे अगर' शब्द पर घोर आपत्ति करते हुए उन्होंने कहा--अगर 
की जरूरत नहीं । में जानता हूं कि व हैँ। अगर निकाल दीजिये । 

मेने आपत्ति करते हुए कहा--श्राप की स्वीकारोक्ति का फल देश के 
लिय अत्यन्त क्षतिकर होगा । 

देशबन्धु ने जोर देकर कहा--नही । सच कहने का नतीजा कभी 
भी बुरा नहीं होता । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि में एकमत नहीं हो सफा, वे जान- 
बूझकर ही करते हैं । लेकिन जो कुछ भी नहीं करते, सरकार के हथों 
उन्हें ही अधिक दुःख उठाना पड़ता है। सुभाष, श्रनिल वर्ण, सत्यन 
इत्यादि के लिये उनके अफसोस की सीमा नहीं थी । सुभाष को कार्पो- 
रेशन में काम देने के बाद एक दिन उन्होंने मुझसे कहा था कि मेने 
कार्पोरेशन के लिय अपने सबसे श्रच्छे आदमी की कुर्बानी की है। 

और उसी सुभाष को जब पुलिस पकड़ ले गई तो मुझ दुढ़ विश्वास 
हो गया था कि उन्ह चारों दिशाओं से अक्षम्य और भ्रकर्मण्य कर देन 
के लिय ही, सरकार उनके हाथ-पर काटकर उन्हें पंगु कर रही है । 

उनके फरीदपुर भाषण के बाद, उदार दल के लोग खशी से कहने 
लगे कि अब तो कोई मतभद नहीं रहा, आाग्नो गले से मिलकर एक हो 
जाएँ। अंग्रेजी के श्रववारवालों न उनके इशारे के अ्रथ का श्रन्थ 
करके गा लियाँ दीं था प्रशंसा को यह ठीक-ठीक समझने में नहीं झ्राया । 


रबदेश और साहित्य भ््ट 


उनके अपन दलके कितने ही लोग मूह फुलाये रहे । लेकिन स सम्बन्ध 
में मुझ एक बात कहनी है। 

असाधारण कार्यंकर्त्ाश्रों में यह एक बड़ा दोष है कि अपने के 
सिवा दूसरे की कमंशक्ति में वे आस्था नहीं रख पाते । स बार पीड़ा 
से जब तक बिस्तरे पर पड़े और परलोक की पुकार जब उनके कानों में 
आ पहुँची,तब एक दिन मुझसे कहा था--शरतबाब्‌ ! जिसने समझौता 
करना नहीं सीखा, शायद इस' जीवन में उसने कुछ भी नहीं सीखा । 
टोरी सरकार सबसे निष्ठटर सरकार है। 


संसार में ऐसा कोई भी अनाचार नहीं है जो यह नहीं कर सकती 
है । और समझौता कर लेने के लिये भी शायद ऐसा दूसरा दोस्त नहीं । 
_ किन भय होता है कि तब में नहीं रहँगा । जलियानवाला बाग की 
स्मृति क्षण भर के लिए भी उनके अन्तर से अन्तहित नहीं हुई । 

एक बार एक सभा के बाद गाड़ी के अन्दर मुझसे प्रश्न किया था, 
कि बहुतेरे मुझे फिर वकालत करने और देश के लिए रुपया कमाने की 
सलाह देते हैं । आप क्‍या कहते हें ? 

मन कहा--नहीं । रुपये के काम की सीमा है, लेकिन इस आदर्श 
की सीमा नहीं। आपका त्याग सदा के लिए हमारी राष्ट्रीय निधि 
बनी रहे । यह हमारे लिए अनगिनत रुपयों से भी बहुत बड़ी है। 

देशबन्ध न॑ जवाब नहीं दिया, हंसकर चुप रहे । इस हंसी और 
मौन का मल्य समझना चाहिये । इससे बड़ी कामना दूसरी नहीं । 


| देशबन्धु-स्मृति संख्या, मासिक 
बसुमति, श्राष ढ़ १३३२ से | 


अभिननन्‍्दन 

श्रद्धास्पद देशबन्ध्‌ चित्तरंजन दास महाशयय के कर कमलों में-- 

हे बन्धु ! हम तुम्हारे देशवासी तुम्हें अभिवादन करते हें । मुक्ति- 
पथयात्री जितन नर-तारियों ने जहां जितनी लांछना, जितना दुःख, 
जितना निर्यातन भोग किया है, हे प्रिय ! तुम्हारे भ्रन्दर झ्राज हम उतनी 
सारी महिमा प्रत्यक्ष करके सगौरव, सविनय नमस्कार करते हें। 
हमारी सुजला, सुफला, व्यामला माँ आ्ाज भ्रपमानिता, श्ृंखलिता हैं । 
माता के श्यंखल भार को जितनी संतानों ने स्वेच्छा से अपने कंधों पर 
उठा लिया है, तुम उनके ग्रग्रज हो । हे वारण्य, श्रपने उन सभी ख्यात 
श्रौर श्रख्यात भाई बहनों की, श्रापके प्रति स्वतः उछुवसित समभग्न देश 
की प्रीति और श्रद्धा की श्रंजलि, ग्रहण करो । 

एक दिन देश के लोगों न, तुम्हें क्षुधित और पीड़ितों के श्राश्रय के 
रूप में जाना था। उस दिन उन्होंने गलती नहीं की थी। लेकिन 
जिस बात को तुमने स्वयं सदा गृप्त रखा, दाता और ग्रहीता के वह 
निभूत करुण संबंध, श्राज भी उसी तरह केवल तुम्हारे लिये ही गुप्त 
रूप से रहे । लंकिन और एक दिन इस बंगदेश ने आपको भावुक 
रूप में, कवि के रूप में, वरण किया था । उस दिन भी उसने गलती 
नहीं की थी । उस दिन इस बंगाल के गृढ़ ममंस्थल को उद्घाटित 
करके देखने, उसकी अपनी संचित अंतरवाणी को निरंतर कान लगाकर 
सुनने, उसे समग्र हृदय से उपलब्धि कर लेने के लिय, तुम्हारी एकाग्र 
साधना की सीमा नहीं । तब शायद तुम्हारी सारी बातें बंगाल के घर- 
घर में नहीं पहुंची थीं, शायद किसी रुद्धद्वार से धक्का खाकर लौट 
आई थीं। लेकिन जहाँ उसका पथ मुक्त था वहाँ वह कदापि व्यर्थ 


नहीं हुई । 


श्ववद और साहित्य प्र्द् 


उसके बाद माता का कठोरतम आदेश तुम्हारे पास पहुँचा । जिस 
दिन देश के निकट स्वतंत्रता का वास्तविक मूल्य निर्दिष्ट कर देने के 
लिय, सर्वस्व प्रण करके तुम्हें रास्ते पर आ्राना पड़ा, उस दिन तुमने 
आंगा-पीछा नहीं सोचा । 

तुम वीर हो, तुम दाता हो, तुम कवि हो । तुम्हारे अन्दर भय 
नहीं है, तुम्हारे भ्रन्दर मोह नहीं है। तुम निर्मोही हो, तुम मृकत हो, 
तुम स्वतंत्र हो। राजा नहीं बांध सकता, स्वाथ तुम्हें नहीं डिगा 
सकता, संसार ने तुम्हारे सामने हार मानी है। इसीलिये विश्व के 
भाग्यविधाता ने तुम्हीं से देश की श्रष्ठ निछावर को ग्रहण किया, तुम्हीं 
को समग्र जनता के सामने देश की स्वतंत्रता का मूल्य सिद्ध कर देना 
पड़ा । जिस बात को तुमन बार-बार कहा है, स्वतंत्रता के लिये हृदय 
की ज्वाला कया है ? इसे तुम्हीं को सभी संशयों से परे समझा देना पड़ा । 
समझा दना पड़ा, नान्‍्य: पंथा विद्यते भ्रयनाय । 

यह है तुम्हारी व्यथा । यह है तुम्हारा दान । 

छल तुम नहीं जानते, झूठ तुम नहीं बोलते, अपने लिये भी कुछ 
नहीं छिपा पाते । इसीलिये बंगाल ने तुम्हें बन्धु कहकर आलिंगन 
किया । तब उसने गलती नहीं की, उसकी निःसंकोच निर्भरता में 
कहीं भी लशमात्र दाग नहीं लगा । 

अ्रपना कहने के लिये, स्वार्थ कहने के लिये तुम्हारे पास कुछ 
नहीं है। इसीलिये तो सारा देश तुम्हारी मुट्ठी में है। इसीलि तो 
तुम्हारा त्याग आज तुम्हारा ही नहीं, हमारा है। केवल बंगालियों 
को ही नहीं, तुम्हारे प्रायदिचत ने आज बिहारी, पंजाबी, मराठे, 
गृजराती आदि को जो जहाँ है, सबको निष्पाप किया है । 

तुम्हारा दान हमारी राष्ट्रीय निधि है। यह एंश्वयं विश्व के 
भंडार में आज समग्र मानव जाति के लिये श्रक्षय हो गया। इसी 
प्रकार से ही मानव जीवन का देनलेन परिशोध होता है, इसी प्रकार 


प्र्छ ग्रभिननन्‍्वदन 
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से ही युग-युग में मानवात्मा पशुशक्ति का प्रतिक्रमण करती 
चलती है । 


एक दिन तुम्हारा नश्वर शरीर पंचभूत में मिल जायगा । लेकिन 
जबतक संसार में भ्रधरमं के विरुद्ध धम का, सबल के विरुद्ध दुबंल 
का, अधीनता के विरुद्ध मुक्ति का विरोध शांत नहीं हो जायगा, तब 
तक अपमानित लोग सिर माथे करेंगे; श्रौर किसी भी तरह केवल 
जीवित रहना, हर क्षण जीवित रहने को धिक्‍कार देना है, इस सत्य को 
कभी भूल नहीं सकेंगे। 

जीवन तत्व की. इस अ्रमोघ वाणी को देश-विदेश, हर दिशा में 
उद्भासित करने का गुरु भार, विधाता ने अपने हाथों से जिन्हें 
अपित किया, उनके कारावसन की तुच्छता के उपलक्ष्य में हम आनन्द 
प्रकट करने नहीं झाये हें । हे चितरंजन ! तुम हमारे भाई हो, तुम 
हमारे सुहृद हो, तुम हमारे प्रिय हो, बहुत दिनों के बाद तुम्हें अपने 
निकट पाया हूं । तुम्हारे सभी गर्वो में सब से बड़ा गव है, तुम बंगाली 
हो, इसीलिये ही न समग्न बंगाल का हृदय आज तुमपर निछावर 
करने आया हूँ, और लाया हूँ बंग जननी का हार्दिक आशीर्वाद, तुम 
चिरंजीवी हो । तुम विजयी हो । 

तुम्हारे गुणमुग्ध स्वदेशी 

[जून १६३८ में स्वर्गीय देशबन्धु की कारामुक्ति के बाद भ्रद्धानन्द- 

पाक कलकत्ता में देशवासियों की ओर से पढ़ा गया श्रभिननदन ] 
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में वक्‍ता नहीं हूं। कुछ बोलना मेरे लिये असंभव जंसा है। घर 
में बैठ कर कागज-कलम लेकर लिखना एक बात है, श्रौर बाहर खड़े 
होकर बोलना दूसरी बात है। आप सभी मेरी पुस्तकें पढ़कर प्रशंसा 
कर रह हें, कुछ दिनों से लिखना मेंने एक प्रकार से छोड़ दिया है । 
साहित्य सेवा को ही सबसे बड़ी साथंकता नहीं समझ पा रहा हूं । 
प्रपनी निजी' बातों को छोड़कर भी सारे साहित्य में कितना असत्य 
कितनी पंगृता आ गई है । समाज के संग घुलमिलकर एक होकर उसके 
अ्रन्दर की वासना कामना का आभास देना ही साहित्य है। भाव में, काम 
में, चिता में मुक्ति ला देना ही साहित्य का काम है। साहित्य अगर 
यथा म्‌क्ति का व्यापार है तो हमारा साहित्य बिलकुल पंग है । 
हमारे साहित्य में नई चीज देना असंभव है । यूरोप की बात लीजिये । 
उनके पास गिरजा है, जहाजी बड़ा है, सेना है । उनमें श्रबाध मिलना- 
जुलना है, आनन्द है। हम इधर नहीं जा सकते, उधर भी नहीं जा 
सकते, किसी प्रकार अपने प्रात्याहिक वेचित्रहीन संसार श्रौर समाज की 
बात लेकर इधर-उधर करते हैं । 


साहित्य-स्वतंत्रता का अर्थ अराजकता है, एनार्की नहीं । यहाँ राज- 
नीतिक आलोचना करके में किसी के मन में भय नहीं पैदा करना 
चाहता । लेकिन देखता हूं कि मानों सब छिपछिप कर डर से बातें 
कर रह हें। राजद्रोह ( सिडीशन ) से बचकर यहां स्वतंत्रता की बातें 
की जाती हैं । इसीलिय मुझे लगता है कि श्र हमारे देश में इस समय 
बड़ साहित्यकार नहीं पैदा होंग । राजनीति में, धर्म में, सामाजिक 
आचार-व्यवहारों में, जिस दिन हमारे हाथ बंधे, पैर सिमट नहीं रहेंगे, 
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जिस दिन श्रानन्द के बीच लिखा जा सकेगा, उसी दिन साहित्य सृष्टि 
का दिन फिर आयगा । 

[ बारीसाल बंगीय साहित्य परिषद्‌ की शाखा के अ्रभिनन्‍दन के 
उत्तर में दिये गये भाषण का सारांश । जेठ १३३० ] 


ग्रु-शिष्य-संवाद 


शिष्य--प्रभु ! आत्मा क्‍या है, ईश्वर क्या है, और इसे कैसे जाना 
जा सकता है ? 

गरु--वत्स ! यह कठिन है। सभी नहीं जानते लेकिन में जानता 
हूं । बड़ी साधना से तब कहीं उसे पाया जा सकता है, जेसे मेने पाया 
है। सुनो, मेरे मूंह से सुन लेने से ही तुम जल्द समझ सकोग । (शिष्य 
का आश्चय चकित होना) । 

गुरु--(गंभी र होकर) वत्स ! शास्त्रमें लिखा है, रसो व॑ सः श्रर्थात्‌ 
वह रस है। इस रस के द्वारा ही वह एक और बहु है। इस बहु के 
पूत रस द्वारा ही वह एक बहु है। इस बहु को पूत द्वारा उदबोधन 
करके, एक के बीच बहु श्रौर एक के बीच अनेक्यकी उपलब्धि करना, 
भारतवर्ष का यही निरन्तर साधन है । अच्छा तो तुम्हारा क्या होगा, 
भूमानन्द लाभ होगा जैसा मुझ हुआ है, तब उस भूमानन्द को 
एक के द्वारा, बहु के द्वारा, एक्य के द्वारा और भनंक्‍य के द्वारा 
त्याग के अन्दर से पान से ही तुम्हें त्यागानन्द प्राप्त होगा। वत्स, उस 
त्यागानन्द के चित्र को विचित्र करके हृदय में उपलब्धि कर सकने पर 
ही तुम्हें ईइवर-प्राप्ति होगी। इस बात को समझना क्या उतना 
कठिन है वत्स ? 

शिष्य--जी नहीं । उतना कठिन नहीं है। श्रच्छा ग्‌रु देव, भूमानन्द 
क्या है, और त्यागानन्द क्‍या है ? 

गरु--समझा कर कह रहा हूं। सुनो परब्रह्म ही भूमा है। 
उसके आनन्द का नाम ही भूमानन्द है। इस आनन्द की तुलना नहीं । 
लेकिन बड़ी कठोर साधना की आवश्यकता है। भूमाका अ्रन्त विशिष्ट 
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है, आकार विशिष्ट निराकार है, अर्थात्‌ निराकार पर साकार, ज॑से 
काले पर सफेद, समझे। 

शिष्य--जी हां, जसे काले पर सफंद । 

गुरु--ठीक वही । अ्राँखें बन्द करके अनुभव कर लो । जंसे काले 
पर सफद । यही उसका पूर्ण रूप है, यही उसका सत्य रूप है। इस सत्य 
रूप की हृदय से उपलब्धि करके, एकाग्र चित्त से विश्वास का पवित्र 
अ्र्ध देकर शतदल-कमल पर प्रतिष्टित कर लेना । वत्स, इस तरह 
भौचक्के होकर मत रहो, साधना करने पर सफल होगे । 

शिष्य -जंसी श्राज्ञा। 

गुरु--वत्स, नहीं तो में ही भूमानन्द में इस तरह विभोर कंसे रह 
सकता था। अच्छा, श्रवः उस सत्स्वरूप को ही श्रद्धा से, निष्ठा से, 
एकीभूत करके, सत्य के द्वारा आवाहन कर लेने से ही, तुम्हारे 
हृदय में विश्व मानवता का जो विपुल स्पन्दन जागृत हो उठेगा, 
उसी अनुभूति का नाम ही भूमानन्द है, वत्स ! 

शिष्य--समझ गया गुरुदेव ! एसी कठिन वस्तु को आपने कितने 
सहज सुन्दर तरीके से समझा दिया । भूमानन्द के संबंध में अ्रब मुझे 
तनिक भी संशय नहीं । 

गुरु--(हल्की हँसी) इसके बाद श्रांखें म दकर--वत्स, सब कुछ 
भगवत्‌ का प्रसाद है। खुद समझा है, उनके सत्य रूप को इस 
हृदय में सम्यक अनभव करके धन्य होने के कारण ही इतनी सरलता 
से समझा दिया। अब तुम्हारे दूसरे प्रश्न का उत्तर दे रहा हूँ । 
समझ लो । क्‍या - प्रशन॒ किया था, यह भी आनन्द स्वरूप है वत्स ! 
प्राप्ति होन पर ही हमें आनन्द होता है, यह सबंतः सिद्ध है। किन्तु 
यह पाना जैसे-तंसे होन से काम नहीं चलेगा । वह प्राप्ति निष्फल- 
प्राप्ति है, वह प्राप्ति ही नहीं है, अतएव त्याग के द्वारा पाने की 
चेष्टा करना । 
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दिष्य--प्रभु ! ठीक-ठीक हृदयंगम नहीं कर सका । त्याग के 
द्वारा कंसे पारऊँगा ? त्याग करने से तो हाथ धोना पड़ेगा । 

गुर--वत्स गलत समझे ! तुम्हें त्याग करन के लिए नहीं कह 
रहा हूँ, त्याग के द्वारा पाने के लिए कह रहा हूं। श्र्थात्‌ पांच आ्रादमी 
जब त्याग करते रहते हें तो संभवतः तुम्हें जो प्राप्ति होगी, त्याग 
का वह पाना, वह बड़ दुःख से पाना, उसे विश्वपति का दान समझ- 
कर हृदय में सात्विक रूप से अंगीकार कर लंनसे ही तुम्हारे भ्रन्दर 
त्यागानन्द उत्पन्न होगा । अहा, वह कसा आनन्द है ! (क्षणभर श्रांखें 
मू दकर मौन रहकर) फिर वत्स मेरा यह मं, शास्त्र जिसे अहं कहता है 
और त्याग करते हुए वजन करने का आदेश देता है, उस 'में' सी सत्यानाशी 
- सरी वस्तु नहीं है। इस में को पांच जतों के अन्दर विश्वमानव 
के अन्दर डुबा देता। तब, तुम्हारे अन्दर अपना-पराया भेद नहीं 
रहेगा, पांच जनों को अपने से अलग नहीं देखोगे । तब, उनके दान 
को अपना दान समझकर हृदय में जिस अ्रतुलनीय आनन्द का उपभोग 
करोगे, वत्स ! भगवान्‌ के उसी आनन्दरूप को हृदय में धारण करके में 
सदा के लिये धन्य हो गया ह”। श्रहा ! 

शिष्य--समझ गया गुरुदेव ! अब आशीर्वाद दीजिये, वरदान 
दीजिये, ताकि कठोर साधना के द्वारा आपका शिष्य बनने के योग्य 
हो सक्‌ । 

गुरु--तथास्तु ! 


[ यम॒ुता १३२० । फालगुन, पंचमवष, ग्यारहवें श्रंक स ] 
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बचपन से ही कृष्णनगर का नाम मेरे निकट परिचित है, श्र वह 
परिचय हुआ था अपनी दादी के मूंह से सुनी हुई नाना प्रकार की विचित्र 
कहानियों श्रौर लोरियों के अ्रन्दर से । साहित्य रस के उस मधुर स्वाद 
को में इस प्राचीन अवस्था में भी नहीं भूल सका हूँ । यही जनपद, 
किसी दिन शिल्प, कला और साहित्य का केन्द्र था, में निश्चित रूप 
से जानता हू, यह कहना श्रतिशयोक्ति नहीं है । बंगाल के दो बड़े 
कवियों में से एक की कमंभूमि और दूसरे की जन्मभूमि यही कृष्णनगर 
है। बंगाल के नाना सुख-दुःख के इतिहास में इस प्राचीन नगर ने एक 
विशेष स्थान अधिकार कर रखा है । इसे आँखों से देखने का लोभ 
मेरे मन में सदा रहा है। श्राज साहित्य परिषद्‌ की ओर से आप 
लोगों के सादर आह्वान से मेरी वह साध पूरी हुईं। आप लोग 
मेरा धन्यवाद स्वीकार करें। 

साहित्य सेवा ही मेरा पेशा है। लेकिन इसकी जाँच पड़ताल 
(मॉजने-संवारन ) के मामले में में बिल्कुल अ्रनभिज्ञ हूँ। मेरे मुंह से यह 
बात विचित्र लगने पर भी यथाथ में सत्य है। किस धातु के बाद 
किस प्रत्यय से साहित्य पद निष्पन्न हुआ है ? इसकी विशेषता क्या है, 
रस क्या चीज है, सच्ची कला किसे कहते है, झूठी कला किसे कहते 
हैं, इसकी संज्ञा क्या है, में इन सबके बारे में कुछ भी नहीं जानता । 
दूर प्रवास में किरानीगिरी करता था, घटना-चक्र से दसेक वर्ष 
हुए इस व्यवसाय में लिप्त हो गया हूँ । कुछेक पुस्तक लिखीं, किसी 
को अच्छी लगी हें, बहुतों को नहीं लगी हूँ; जो पंडित हें उन्होंने 
बड़ी-बड़ी किताबों से कठिन से कठिन श्रकादथ उदाहरण देकर 
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सिद्ध कर दिया है कि बंगला भाषा का मेंने बिल्कुल सर्वनाश कर 
दिया है। इतनी जल्दी इतना बड़ा दुष्कायं कैसे कर गया इसे भी में 
कंसे जानता'। इसकी कफियत क्या है, यह भी मुझ बिल्कुल मालूम नहीं । 
अ्तएव तथ्यपूर्ण गंभीर गवेषणा की लेशमात्र श्राशा भी मुझसे आप 
लोग न करें । 

तकं, वितक में कदना मेरा स्वभाव नहीं, भ्रपने पक्ष समर्थन करने 
की शक्ति या उद्यम' कोई भी मुझ में नहीं, केवल श्रपने छोटे से साहि- 
त्यिक जीवन की परिणति की कुछ सीधीसादी बातें ही श्रापको 
सुना सकता हूँ। शायद सुनाने की आवश्यकता भी है । उत्तरदायित्त्व 
के लिए नहीं, क्योंकि पहले हो कहा है कि यह में नहीं करता, करने की 
आवश्यकता भी नहीं समझता । केवल एक आधुनिक साहित्यसेवक 
की, बिल्कुल निजी, बातें ही कहना चाहता हूं। परलोक की बातें 
नहीं जानता, लेकिन इस लोक में मानव-जीवन-यात्रा के पथपर जहाँ 
तक दृष्टि जाती है, दिखाई पड़ता है कि विश्वमान फिसी वस्तु को 
लक्ष्य करके निरन्तर चल रहा है। उसके तीन अंश कला (आ्रार्ट), नेति- 
कता (मोरालिटी) श्रौर धर्म (रिलीजन) है। संसार की सारे मारकाट, 
एक का दूसरे का राज्य छीन लेना, एक के दुःख द्वारा उपाजिंत वस्तु 
को दूसरे का ठग लेना, सभी कार के काम, क्रोध, लोभ, मोह ये 
रास्ते के जंजाल हैं, काँटे हे। लेकिन मानव के वृहत्तर प्राणका 
लक्ष्य वही है। अपने कपड़े की दुकान पर बंठा मारवाड़ी इस बात 
को सुनकर हंसेगा, बडे कम्पनी का बड़ा साहब अपने दफ्तर में मेज के 
सामने बेठकर इस सत्य की उपलब्धि नहीं कर सकेगा, फाटका-बाजार 
की भीड़ में यह बात बिल्कुल झूठी प्रतीत होगी । फिर भी में 
जानता हूँ कि उनका अंत वहीं है, और इससे बड़ा सत्य दूसरा 
नहीं । इतना लोभ, इतना मोह, किस लिय, इतना झगड़ा-फसाद किस 
लिये, एंश्वर्य की ऐसी कामना किस लिये ? जो वास्तविक एश्वर्य है वह 
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सदा से मनृष्य के नित्य प्रयोजनों के अ्रतिरिक्त है। मनुष्य श्रकेला 
उसे अर्जन करता है, संचय' करता है, लेकिन जिस क्षण वह ऐश्वरयंशाली 
हो जाता है, उसी क्षण वह उसके अपने भोग के मान के बाहर 
हो जाता है। ऐश्वर्य को अकेले भोग करने की चेष्टा करने से वह 
अपने को अपने झ्राप व्यथ कर देता है। जो समग्र मानव का है, उसे 
अकेले भोगने मे वह पराभत होगा ही । और उस एंश्वयं की चरम परि- 
णति कहाँ है । सुन्दर और मंगल की साधना में, कला में, नैतिकता और 
धर्म में । यह अकेले का नहीं। इस एश्वयं की प्राप्ति की ओर मानव निर- 
न्तर चल रहा है। अ्रतएव जो असुन्दर है, जो अ्रनेतिक (इम्मोरल) है, जो 
अकल्याणकर है, किसी भी दशा में वह कला नहीं, धर्म नहीं । कला कला 
के लिए, (झट स सेक ) आरार्ट फौर, यह किसी भी दशा में सत्य नहीं, 
सेकड़ों हजारों आदमियों के गला फाड़कर कहने पर भी सत्य नहीं । मानव 
जाति में जो विशाल जीवन है वह इसे किसी भी तरह स्वीकार नहीं 
करेगा । अतएव सच्चे कवि के रूप में, यथार्थ कलाकार के रूप में 
जिसे ग्रहण करूँगा, उसके सृजन को अन्याय कहकर, कुत्सित कहकर 
दूसरे हाथ से बहिष्कार नहीं कर सकूंगा। फिर भो चलाने की चेष्टा 
करना ही सबसे बड़ी भूल और सबसे बड़ा अन्याय है । 

लेकिन यह तो हुई सिद्धान्त (थियोरी) की बात, आदर्शवाद की 
बात । इसमें शायद इतना विवाद नहीं। लेकिन कवि में, कलाकार 
में अर्थात्‌ उसके अपने अ्रन्दर ही जहाँ एक क्षुद्र मनुष्य निवास करता 
है उसी को लेकर हंगामा होता है । यहाँ लोभ, मोह, निन्दा 
(प्रेजुंडिस) के कुसंस्कार बीच-बीचमें ऐसा कुहासा उत्पन्न कर देते हे कि 
उसके अन्धकार के सहारे कितनी ही धोखा-बड़ी, श्रनेकों उत्पात 
घुसकर दारुण उपद्रव की जड़ जमा लेते हैं। यही श्रसत्य और 
ग्रकल्याणकर द्वार है। इस अंधकार से अधिकारी और अनधिकारी, 
कवि और अकवि, सुन्दर और कुत्सित, काव्य श्रौर गन्दगी का मिलकर जो 

पर 
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मंथन शरू होता है उसका कीचड़ सबके मुंहपर जा पड़ता है। इस 
कीचड़ को केवल काल ही धो सकता है। इसके हाथों से अनागत 
भविष्य में शुद्ध भर स्‍्नात होकर सत्य वस्तु, मनुष्य को दिखाई पड़ती 
है । शायद इसीलिए कवि के अन्दर उसका जो श्रृंश कवि है, इस चरम 
विचार की प्रतीक्षा करन से वह नहीं बराता। लेकिन उसका जो 
अंश क्षुद्र मनुष्य है केवल उससे सब्र नहीं किया जाता। वह झगड़ा 
करता है, कलह करता है, दल बनाता है, हाथोंहाथ वह नगद मूल्य 
वसूल कर लेना चाहता है। सामयिक पत्रों के फेर में इसी स्थलपर 
वह बार-बार भेवर में पड़ जाता है । 

पज्यपाद रदीन नाथ कहते हैँ कि वह स्कूल मास्टर नहों हैं वह 
कवि हैं। हाथ में बंत लेकर लड़कों को आदमी बनाना उनका पेशा 
नहीं । इसी बात को लकर उनके विरुद्ध व्यक्त और श्रव्यक्तत कट्क्तियों 
का भ्रन्त नहीं । कद्क्तियों के मालिक शायद कवि की उक्ति का 
यह अर्थ लगाते हें कि जब वह हाथ में बेंत लेकर बच्चों को श्रादमी 
बनाने के लिए तेयार नहीं, कहानी म भुलाकर बूढ़े बच्चों को नीति 
की शिक्षा नहीं देना चाहते है, तो वह निश्चय ही' बच्चों को बर्बाद 
कर देना चाहते हे । लेकिन वाक्य जो वास्तविक काव्य है, वह चिर- 
सुन्दर, चिर-कल्याणकर है। कवि के अन्तर की इस बात को वे सम- 
झना ही नहीं चाहते हँ । और उन तिकड़मों के अन्दर से कवि और 
काव्य अपने आपको निष्फल कर देते हें, इस बात को वे भूल जाते हैं । 

इस बात को ही में दो उदाहरण देकर स्पष्ट करना चाहता हूं । 
मेरा अपना पेशा उपन्यास साहित्य है। श्रतएवं इस साहित्य की दो 
एक बातें कहना शायद निरी अ्रनधिकार चर्चा नहीं समझी जायगी । 
जो मरे नमस्य हें, मेरे गुरु तुल्य हैं, उनकी रचनाओं से एकाघ उदा- 
हरण देने से श्रगर थोड़ा विरोधी मत भी हो, तो झराशा करता हूँ, कि 
श्राप लोगों में कोई उसे श्रसम्मान या अ्रश्नद्धा पूर्वक समझने की गलती 
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नहीं करेंग। मेरे साहित्यिक जीवन की परिणति के प्रसंग में उसकी 
आवश्यकता भी है। आजकल प्राय: ये दो शब्द सुनने में आते हें आदर्श- 
वादी और यथाथवादी । 

कहा जाता है कि में अन्तिम संप्रदाय का लेखक हूं । मेरी' यही 
बदनामी सब से अधिक है। पर किस प्रकार से इन दोनों को छाँटकर 
लिखा जा सकता है यह में नहीं जानता। कला मनष्य का सृजन है, 
वह प्रकृति नहीं है। संसार में जो कुछ घटित होता है, और बहुत 
सी गंदी बातें घटित होती हैं, वह भी किसी दा में साहित्यिक उपादान 
नहीं है। प्रकृति या स्वभात्र की हबह नकल करता फोटोप्राफी हो सकती 
है। पर क्या वह चित्र होगा ? देनिक अबबारों में वबहुतेरी रोमहषंण 
भयानक घटनायें प्रकाशित होती हें। क्‍या वे साहित्य हें । चरित्र 
सुजन क्‍या इतना आसान काम है ? बहुतेरे कृपा करके मुझसे कहते हें, 
कि महाशग्र में ऐसी घटना जातता हूँ कि अगर उसे श्रापको बताऊं तो 
आप एक सुन्दर पुस्तक लिख सकते ह । 

में कहता हूं, तो आप स्वयं ही उसे लिखें । 

वे कहते हैं, तो चिता किस बात की थी। यही तो मुझ से 
नहीं होता । 

में कहता हुं कि, आज न हो सफे तो दो दिन बाद हो सकता है । 
ऐसी चीज को यों ही हाथ से न जान दें । 

वे नहीं जानते हैं कि, संसार में किसी भ्रद्भत बात को जानना 
ही साहित्य का बड़ा उपकरण नहीं है। में तो जानता हुं कि मेरे पात्र 
कंसे बनते हें । वास्तव अनुभव की में उपेक्षा नहीं कर रहा हूं । लेकिन 
वास्तव प्रीर अवास्तव के सम्मिशत्रण में कितनी व्यथा, कितनी सहान्‌भूति, 
कल जे के कितन खन से, धीरे-धीरे बढ़कर प्रस्फूटित होती है, इस 
बात को और कोई भले ही न जान म॒ तो जानता हूं। सुनीति और 
दुर्नीति का स्थान इसी में है। लेकिन विवाद करने के लिये जगह नहीं है । 
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यह वस्तु इनसे बहुत ऊंची है। इनकी गड़बड़ी पैदा कर देन से जो 
ऊधम मचता है उसे काल क्षमा नहीं करेगा । इससे नीतिकी पुस्तक बन 
सकती है, लेकिन साहित्य नहीं बनेगा । पुण्य की विजय और पाप 
का क्षय, यह भी होगा। किन्तु काव्य सूजन नहीं होगा । 

मुझे याद है, बचपन में “'कृष्णकांत का वसीयतनामा' की रोहिणी 
के चरित्र ने मुझे अत्यन्त विचलित कर दिया । वह पाप के पथ पर उतर 
पड़ी । इसके बाद तमंचे की गोली से मर गई। बेलगाड़ी पर लादकर 
उसकी, लाश का चालान हो गया। अर्थात्‌ हिन्दुत्व की दृष्टि से परि- 
णाम का कुछ भी अंदरा वाकी नहीं रहा । अच्छा ही हुआ । ४हन्दू सग।ज 
ने भी पापी के दंड से चैन की साँसली। लेकिन एक पक्ष और भी 
है, जो इससे भी पुराना है, इससे भी सनातन है। वह है नरनारी के 
हृदन का गंभीरतम, गूढ़तम प्रेम। मुझे आज भी मानो लगता है, 
कि दु:ख और समवेदना से बंकिमचंद्र की दोनों आँखें अश्रुपूर्ण हो उठी 
हैं, लग. है, उनका कवि चित्त, मानो उन्हीं की सामाजिक और 
नतिक बुद्धि के चरणों पर, आत्महत्या कर रहा है । 

कितनी ही बार मुझे लगा है, कि रोहिणी का चरित्र शुरू करते 
के समय इस बात की कल्पना उनके दिमाग में नहीं थी, होती तो 
वह उसका सृजन इस तरह से नहीं कर पाते, केवल प्रेम ही के लिये 
चुपचाप गुप्त रूप से वारुणी के जल में अपने पापको विसजन करने 
के लिये पापी पति को कवि इस प्रकार से नियोजित नहीं करते । 

गोविन्द लाल को रोहिणी ने अक्षत्रिम और निष्कपट रूप से प्यार 
किया था, सारे हृदय से जीवन से ही प्यार किया था। और इस 
प्यार का प्रतिदान भी उसे नहीं मिला, ऐसा नहीं । किन्तु हिन्दू 
धर्म की सुन्तीति के आदर्शानूसार वह इस प्रेम की अ्रधिकारिणी नहीं, 
यह प्यार उसका प्राप्य नहीं है। वह पापिष्ठा है, इसीलिय पापिष्ठाश्रों 
के लिये निर्दिष्ट नीति के अनुसार उसे विश्वासघातिनी होना ही' 
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चाहिये और वह हुई भी । इसके बाद का इतिहास अत्यन्त संक्षिप्त 
है। पाँच मिनट की मुलाकात से निशाकरके प्रति आसव्ति श्रौर 
तमंचे की गोली से मृत्यु। मृत्यू के लिये अफस्तोस नहीं करता। 
किन्तु उसको अ्रक्रारण, भ्रहेतुक जबरदस्ती अ्पमृत्यु से, हतभागिनी को' 
अस्वाभाविक मृत्यु से, पाठक-पाठिकराओं की सुशिक्षा से लेकर समाज 
की विधि और नीति की परम्परा तक सब कुछ को रक्षा हुई, इसमें 
संदेह है। लंकिन मरी वह, और उसके साथ ही सच्ची, सुन्दर कला । 
उपन्यास के चरित्र-पात्र केवल उपन्यास्त के नियमों से ही मर सकते हैं । 
नीति को लाल आंखों से उन्हें मारा नहीं जा सकता। 

ठोक वजूहात से श्रीयक्‍्त यतीन्द्रमोहत सिंह महाशय ने अपनी 
पुस्तक (साहित्यक्री स्वास्थ्य रक्षा) में मरे देहाती समाज की विधवा रमा 
की खिल्‍ली उड़ाते हुय॑ कहा है, बिटिया तुम बुद्धिमती हो न, बूद्धि- 
बल से तुम अपने पिता की जमींदारी चला जकों, ओर तुम्हीं ने 
अपने बाल्य-सजा *२-पुरुप रमेश से प्यार कर डाला । यही तुम्हारा वृद्धि 
है, छि: ! यह धिक्क्रार फला की त्रेरणा नहीं है, यह तमाज का घिककार 
है, नीति के अनुशासन का धिक्‍्कार है। इनका पावदण्ड एक नही, 
अक्षर-अक्षर पंक्ति-पंक्ति के एक करने के प्रयास में हो सारी त्रुटियाँ 
हैं, सारे विरोधों की उत्पत्ति है। 

श्री यकत यतीन्द्र बाब्‌ का सामाजिक धिक्शार, कलाके राज्थमें कंसी 
महामारी पैदा कर सकता है, उसका एक उदाहरण और दूँ। मेरे परम 
श्रद्धास्पद मित्र एक प्रवीण साहित्यिक की एक छोटी कहानी है 
उसका प्लाट ग्रत्यन्त संक्षेप में इस प्रकार है-- नायक एक अ्रमीर जमीं- 
दार है। नायक है, श्रतएवं हृदय विशाल, दिल ऊँचा, नतिक बुद्धि 
अतिशय सक्षम है। कलकत्तेमें उसका एक विशाल भवन है। भाड़े पर 
उठा है, दाम लाखों पय होंगे। किसी तॉरीख को एक व्यक्ति ने 
महीने भर के लिए मकान किराये पर लिथा। मकान मालिक जमींदार 
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तो बगलवाले मकान में रहते हें । अ्रचानक एक दिन उन्होंने मकान 
के अन्दर एक स्त्री के रोने की आवाज सुनी । दो दिनों के बाद पता 
लगाने पर मालूम हुझ्ाा कि मकान में हत्या हुई है। लेकिन किराये- 
दार किराया दिय बिना ही भाग गये । उनका पता मालूम नहीं । 
पापका दण्ड देना असम्भव है, इसलिये उन्होंने हुक्म दिया कि मकान 
को तोड़ कर दान बना दो । पांच सात दिनों के अ्रन्दर ही उतने बड़े 
लाखों रुपये के मकान की जगह मेदान बन गया । 

कहानी यहीं समाप्त हुई। प्रेसीडन्सी' कालजके अंग्रेजी के एक 
प्रवीण अध्यापक इस कहानी को पढ़ कर सजल नयनोंसे बार-बार कहने 
लगे कि जिन्दगी में एसी शिक्षा द सुन्दर कहानी उन्होंने कभी नहीं पढ़ी 
है भौर इस तरह की कहानियाँ बंगला साहित्य में जितनी बढ़ें उतना 
ही मंगल है। 

ऐसी कहानियाँ मेने भी प्रधिक नहीं पढ़ी हैं यह श्रस्वीकार नहीं 
करता, श्रौर मकान भी जब मरा नहीं है, अध्यापक का भी नहीं है, 
लेखक का भी नहीं है, तो उसे तोड़ कर मेदान कर देने में भी आपत्ति 
नहीं । लेकिन कला श्रौर साहित्य की अ्रधिष्ठात्री देवी के मन में किस 
भावका उदय हुआ, वह केवल वही जानती हूं । 


भला-बुरा संसार में सदा से है। भले को भला, बुरे को ब्रा कहने 
में कोई भी कला कभी आ्रापत्ति नहीं करती । लेकिन संसार में जो कुछ 
सचम्‌॒च ही घटित होता है, उसी को बिना सोचे-विचारे साहित्य का 
उपकरण बनाने से सत्य हो सकता है, पर सत्य साहित्य नहीं होता है। 


श्र्थात्‌ जो कुछ घटित होता है उसके श्रनिन्द चित्र को में जसे 
साहित्य-वस्तु नहीं कहता, वेसे ही जो नहीं घटता है पर समाज या 
प्रचलित नीति की दृष्टि से वह घटता तो अच्छा होता । कल्पना के अन्दर 
से उसकी उच्छ खल गति से भी साहित्य में कहीं विडम्बना पेदा होती है। 
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मे रे पास समय कम है, अपने वक्‍्तव्य' को स्पष्ट नहीं कर सका, 
इस बात को म॑ जानता हूं। लेकिन भ्राधुनिक साहित्य सुजन से समाज 
की एक श्रेणी के शुभाकांक्षियों के मन में वही अत्यन्त क्षोभ और क्रोध 
उत्पन्न हुआ है । लेकिन आलोचना को घोरतर बनाने की मुझमें प्रवृत्ति 
नहीं, समय नहीं, शक्ति भी नहीं ! केवल है, भ्रशेष श्रद्धाभाजन हमारे 
पूवेवर्ती साहित्याचायोंका पदांक-भ्रनुसरण, जिसके करने में कहीं बाधा 
प्राप्त होकर हम दूसरे पथषपर चलनेके लिये बाध्य हो गये हैं, उसीका 
आ्रभासमात्र आप लोगों के सामन सविनय निवेदन किया । 

अन्त में श्राप लोगों ने मुझे जो गौरव प्रदान किया उसके लिये 
एक बार फिर हादिक धन्यवाद देकर इस छोटे और अक्षम निबन्ध को 
समाप्त करता हूँ । 


[बंगीय साहित्य परिषद नदिया दशाखाके वाधिफ अश्रधिवेशन में सभा- 
पतिका श्रभिभाषण । १० श्राश्विन, १३३१ ।] 
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में जानता हूँ कि साहित्य परिषद का सभापति होतेके योग्य नहीं हूँ, 
और मेरी ही तरह जो प्राचीन है, मेरी ही तरह जिनके सिर के बाल 
आर बुद्धि दोनों सफेद हो गये हे उन्‍्ह भी इस विषयमें लेअमात्र संदेह 
नहीं । क्रिसी का दिल दुखान की इच्छा मझे नहीं थी, फिर भी इस पद 
को ग्रहण करने के लिये राजी हुआ था, उसका एकमात्र कारण यह है कि 
अपनी आयोग्यता ओर भक्ति-भाजनों की मनःपीड़ा, इतनी बड्री-बड़ी 
दो-दो वातों के ऊपर । तय बारम्बार यही बात मेरे दिल में पैदा हुई कि 
इस अप्रत्याशित मनोनय में नवीनों का दल आया विजयी हुमा है । 
उनके हरे झण्ड का आह्वान मुझे मानना ही पड़ेगा, चाहे, फल उसका 
कुछ भी क्‍यों न हो। और सार्वान्त:करण से यह प्राथंता भी करता हुं 
कि आज से उनका यात्रा-पथ उत्तरोत्तर सुगम और साफल्य-मंडित हो । 

सोलह वर्ष पहले बंगाल के साहित्यिकों के वाषिक सम्मेलन का 
आयोजन जब पहलेपहल शुरू हुआ तब में विदेश में था। उसके वहुत 
दिनों के बाद भी मेने ऐसी कल्पना भी नहीं की थी कि साहित्य सेवा ही 
मेरा एक पेशा बन जायेगा। प्राय: दस' वर्ष पहले कुछ तहण साहित्यिकों 
के आग्रह और प्रबल चेष्टा के फलस्वरूप में साहित्य-क्षेत्र में प्रविष्ट 
हो गया । 

बंगाल की साहित्य साधना के इतिहास म में इन दस वर्ष की 
घटनाओं को ही जानता हूँ । अतएवं इस विषय म अ्रगर कुछ कहना 
ही पड़े, तो इन थोड़े से वर्षों की बात ही में कह सकता हूँ । 

कुछ महीने पहिले प्‌ृज्यपाद रवीन्द्रनाथ ने मुझ से कहा था, कि 
इस बार अगर तुम लखनऊ, साहित्य-सम्मेलन में जा सके तो अभिभाषण 
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की जगह एक कहानी लिखकर ले जाना। अभिभाषण की जगह कहानी ! 
मेरे कुछ अचम्भे में आकर पूछने पर, उन्होंने इतना ही कहा था, कि 
वह कहीं अ्रधिक अच्छा है । 

इसके अतिरिक्त उन्होंने कुछ नहीं कहा। इतने वर्षो से जो 
साहित्य सम्मेलन होता आ रहा है, हो सकता है कि उसके अभि- 
भाषणों के प्रति उनका शआाग्रह नहीं है, तो मेरा जो काम है वही मेरे 
लिय॑ अ्रच्छा है, यही बात उनके मत में थी । एक बार सोचा था, जब 
लखनऊ नहीं जा सका, तो जहाँ जा रहा हूँ बढ़ीं उनके आजके श्रादेश का 
पालन करूँगा। लेकिन नाता कारणों से उस' इच्छा को कायरूप में 
परिणत नहीं कर सका । पर आज इस अ्रत्यन्त तुब्छ रचना को पढ़ने 
के लिये खड़ा हो।र मन में केवल यही विचार उठ रहा है, कि कवि 
की पही वात मेरे लिये बहुत अच्छी थी । एक साधारण साहित्य- 
सेयक के लिये इतनी बड़ो सभा में खड़े होकर साहित्य के भले-बुरे पर 
विचार करने जाना जेसी, दूसरी विडम्बना तहीं। बंग-साहित्य के 
अनक विभाग हें दशन, विज्ञान, इतिहास । उन विभागीय सभापतियों 
का पांडित्य असाधारण है, बृद्धि तीक्ष और माजित है। उनसे आप 
लोगों को नये-नये रहस्वों का पता चलेगा। लेकिन में एः तुच्छ 
कहानी लेखक हूँ । कहानी लिखने के सम्बन्ध में दो एक बातें कह सकता 
हूं । लंकिन साहित्व के दरबार में उसका मूल्य ही कितना हें, लेकिन 
उतना मलय भी में आपलोगों को बिना बिचारे देन के लिये नहीं 
कहता, कभी कहा भी नहीं है, आज भी नहीं कहूँगा । यह मेरी 
बिल्कुल अपनी बात है। जिस बात को म॑ साहित्य-साधना के दस 
वर्षों से निःसंशय, अकुंठित चित्त से धारण किय हूँ । 

इन दस वर्षों में एक बात मेंने आनन्द और गव के साथ देखी 
है कि दिनोंदिन इसकी पाठक संख्या निरन्तर बढ़ती जा रही है और 
उसी प्रकार इस अभियोग का भी अन्त नहीं कि देश का साहित्य दिन 
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पर दिन गिरता जा रहा है। पहली बात सच है, तो ठीक ही है. और 
दूसरी यदि सच है, तो यह दुःख और भय की बात है। लेकिन इसके रोकने 
का और कोई भी उपाय क्‍यों न हो, साहित्यिकों को केवल कदूउक्तियों 
के कोड़ लगाकर, उनसे अ्रपनी मजी से क्या अ्रच्छी-अ्रच्छी पुस्तक लिखाई 
जा सकेंगी ? मनृष्य बेल या घोड़ा नहीं है। आघात का भय उसे है, 
यह सच है। लेकिन अपमानबोध नामक एक वस्तु भी उसमें है, 
यह बात भी उतनी ही सच है। उसकी कलम बंद की जा सकती 
है, पर उससे फरमाइशी पुस्तक नहीं लिखवाई जा सकतीं । बुरी 
किताबों का निकलना श्रच्छा नहीं हे पर उन्हें रोकने के लिये साहित्य 
सृजन का द्वार बन्द कर देना हजारों गुना अधिक अकल्याणकर है। 

लेकिन क्या देश का साहित्य नवीन साहित्यिकों के हाथों में पड़कर 
सचमुच नीचे की श्रोर गिर रहा है श्रगर यह बात सच है तो मेरा 
अपराध भी कम नहीं है। इसीलिय आज भ्त्यन्त संक्षेप में इस बात 
पर विचार करना है। यह विचार, केवल विचार के लिये ही नहीं । 
श्रन्तिम कई वर्षो में प्रकाशित पुस्तकों की तालिका देखकर मुझे 
लग रहा है, कि मानों साहित्य-सुजन का उद्गम धीरे-धीरे श्रवरुद्ध 
होता जा रहा है, संसार में घासलेढी किताबें ही, एकमात्र घासलटी 
नहीं हें । समालोचना के बहाने दायित्व-विहीन कटूक्तियों के कड़े 
कर्कंट से वाणी का मन्दिर-पथ आछच्न्न होता जा रहा है। बंकिमचन्द्र, 
ग्रौर उनके चारों ओर की साहित्यिक मंडली ने एक दिन 
बंगाल के साहित्याकाश को उद्भासित कर रक्‍खा था। किन्तु मनुष्य 
चिरंजीवी नहीं हें, अपना अपना काम करके वे स्वर्ग सिधार गय । 
उनके प्रदर्शित पथ, उनकी निर्दिष्ट घारा से नवीन साहित्यिकों का मत- 
भंद दिखाई पड़ा है। भाषा, भाव और आदर्श में, यहां तक कि वह प्रायः 
सभी विषयों में ही मिलता है। यह अधःपतन है या नहीं, इस बातको 
मैंने पहिले कभी नहीं कहा है और आज भी नहीं कहता हूँ । इसका 
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यथार्थ तात्पये में ग्रभी भी नहीं समझ सका हूँ । यह उपलब्धि की वस्तु 
है, कवि के श्रन्तर की निधि है । 

संज्ञा का निर्देश करके दूसरे को इसका स्वरूप नहीं समझाया जा 
सकता । लेकिन साहित्य का एक और पथ है , जो बुद्धि श्ौर विचार 
की वस्तु है। तक द्वारा उसे दूसरे को समझाया जा सकता है, में श्राज 
इसी पक्ष को आपके सामने उपस्थित करना चाहता हूँ। विष्णु शर्मा 
के समय से श्राजतक भी हम कहानी के अन्दर से सीख लेना चाहते हे । 
यह एक प्रकार से हमारे संस्कार में शामिल हो गया है। इसमें 
कोई त्रुटि हुई तो हमसे सहा नहीं जाता । क्रोधपूर्ण अ्रभियोगों की 
जब ज्वार भ्रा जाती है तभी, इधर का बांध तोड़कर हुंकार सुनाई 
पड़ता है। प्रश्न होता है क्या पाया ? कितनी और कौन सी शिक्षा 
मिली ? इस लाभ-नुकसान के पक्षपर ही में सबसे पहिले दृष्टिपात 
करना चाहता हूँ । 


मनुष्य अपने संस्कारों के भावों को लकर ही तो मनुष्य है। 
गौर इन संस्कारों और भावों को लेकर ही नवीन साहित्यसेवियों 
और प्राचीन-पंथियों में संघ छिड़ गया है। संस्कार और भाव 
के विरुद्ध सौन्दर्य का सृजन नहीं, किया जा सकता, इसीलिये यहां 
निन्‍्दा और कट्क्तियों का सूत्रपात हुआ है। एक दृष्टान्त दे 
दूं। विधवा विवाह बुरा है, हिन्दुओं में यह मज्जागत संस्कार है । 
कहानी या उपन्यास में विधवा नायिका का पुनविवाह कराकर 
किसी भी साहित्यिक में यह शक्ति नहीं कि वह निष्ठावान 
हिन्दू की नजरों में सौन्दयं का सृजन करे। पढ़ते ही उनका मन 
कड॒मा और विषाक्त हो उठेगा। पुस्तक के दूसरे सारे गुण उनके 
लिये व्यथ हो जायेंगे । स्वर्गीय विद्यासागर महाशय ने जब सरकार 
की सहायता से विधाव-विवाह कानून बनवाया, उस समय उन्होंने 


केवल शास्त्रीय विचार ही किया था, हिन्दू समाज के मन पर विचार नहीं 
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किया था । इसी लिये कानून तो पास हो गया पर हिन्दू समाज 
उसे ग्रहण नहीं कर सका । उनकी इतनी' बड़ी चेष्टा निष्फल हो गई । 
निदा, ग्लानि, निर्यातन बहुत कुछ उन्हें सहया पड़ा था। लेकिन उस 
समय के किसी भी साहित्य-सेवी ने उनके पक्ष का समर्थव नहीं किया 
था | शायद इस नये विचार के साथ उन्हें सच्ची सहानभूति नहीं 
थी, शायद उन्हें साम।जक अभप्रियता का अत्पत्त भय था। जिस 
किसी भी कारण से क्‍यों न हो, उस समय की वह विचारधारा वहीं 
रुद् हो गई, समाज-ह के स्तर पर, ।हस्थों के घरों में फल नहीं 
सकी । लेकिन अगर एस नहीं होठ, या इस तरह अगर वे उदासीन 
नहीं होते, तो निदा, ग्लानि, निर्यातत सब फछ उन्हें सहना नहीं पड़ता । 
प्‌: आज शायद हम हिंदुओं क्री रामाजिक व्यवस्था का एक 
दूसर। ही छय देख पति । उरा उन हिंदुप्रों की नजरों + जो तोन्दये- 
सृज ३, करये, निःठर और शिथ्या लगता, यु ग्राज अ्रद्धे शतःब्दी के बाद 
उसके रूप से हमारी झाँखें सौर मत को मुग्ख »< लेता । ऐसा ड्री तो 
होता है, साहत्य-याधना में नवोन साहित्यिकों के लिये यही तो 
सबसे बड़ी उांत्यना है। तह जानता है कि आज का लांछन 
ही उसक जीवन की एकमात्र वुस्दु है, त्रौर सत्र, कुछ नहीं है, 
भले ही सौ ८ बाद के व्याइल व्यथित्र नर-नारी सेक़ड़ों लाखों 
हाथों से उसकी आज की कालिभा को धा देंगे। शास्त्र- 
वचन को मर्यादा को ठस पहुंचाना मेरा उद्दंश्य नहीं । 
प्रचलित सामाजिक-विधि-निषेधों की समालोचना करने के लिए 
नहीं खड़ा हुआ हूँ । में केवल इस बात को ही स्मरण करा देना 
चाहता हूँ कि सेकड़ों करोड़ों वर्षो, की प्राचोन दुनिया ग्राज भी उसी 
तेजी से धावित हो रही है, मानव-मानवी के यात्रा-पथ की सीभा 
आ्राज भी उतनी ही दूर है। उसको अंतिम परिणति की मूर्ति उतनी 


ही अ्निश्चित है, उतनी ही अज्ञात है। तो क्‍या केवल उसके कत्तेंव्य 
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गौर चिता की धारा ही का सदा के लिये अंत हो गया है । विचित्र 
और नई नई दशाओं के अंदर से उसे दिन-रात गजरना पड़ंगा। 
उसके न जाने कितने प्रकार के सुख, कितनी प्रकार की आशा 
ग्राकांक्षाये)ं है. । रुका नहीं जा सकता, चलना ही होगा, तो 
क्या अपने चलने पर भी उसका कोई अधिकार नहीं होगा ? 
न जाने किस। सुद्र अतीत में उसे इस अधिकार से सदा के लिए जंचित 
कर दिया ग । है। जो चले गये हें, जो सुख-दुःख से परे हें, इस 
दुनि:्ा का देना-पावना चुकाकर जो लोकांतरित हो गये हैं, उनकी 
इच्छा, उनही दिता, उनके निर्दिष्ट पथ का संकेत ही क्या इतनी 
बड़ी चीज है ? और जो जीवित हें, व्यथा और वेदना से उनका हृदय 
जर्ज+ त है, उनकी श्राशा, उ.की कामना क्या कुछ भी नहीं है ? मृत की 
इच्छा ही कया सदा के लिथ जीवित के पथ को रोके रहेगी ? तरुण 
साहित्य तो केवल इसी बात को ही कहना चाहता है । उनके विचार, 
उनक भाव आज असंगत हें, यहां तक की अन्याय पूर्ण भी लग सकते हें । 
लेकिन अ्रगर वे नहीं बोलते ह तो बोलेगा कौन ? मानव की वासना, 
नरनारी की तितांत-गृढ़-बेदना का जिवरण वह नहीं तरकट करेगा 
तो कौन करेगा ? मनुप्य को मनुष्य पहिचातंगा कटे, वह केसे 
जीवित रहेगा ? 

ग्राज वह विद्रोही लग सकता है, प्रतिष्ठित-विधि-व्यवस्था 
के सामने उसकी रचना अद्भुत लग सकती है। लेकिन अखबार 
साहित्य तो नहीं है । वर्तमान की दीवार खड़ी दःरके तो उसकी चौहंद्ी 
निर्चित नहीं कर दी' जा सकती है। उसकी गति भविष्य के बीच 
में हैं। श्राज जिसे श्रांखों से नहीं देखा जा सकता है, आज 
जो भ्रभी नहीं झ्रा पहुँचा है, उसीसे उसको पुरस्कार मिलता है, उसी के 
सामने उसकी संवद्धंना का आसन बिछा हुग्ना है । 


लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि हम समाज सुधारक नहीं हें » 
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साहित्यिक पर इसका भार नहीं है । बातको स्पष्ट करने के लिये श्रगर 
अ्रपना उल्लेख करूं तो भ्रविनय समझकर अपराधी न समझें । देहाती 
समाज' नामक मेरी एक छोटी-सी पुस्तक है। उसकी विधवा रमा ने 
बाल्यसखा रमेश से प्यार किया था। इसलिये मुझे इतन तिरस्क्रार सहने 
पड़े हैं। एक विशिष्ट आलोचक ने एंसा भी अभियोग किया था कि 
इतनी बड़ी दुर्नीति को प्रश्नय देने से गाँवों में विधवायें नहीं रह 
जायेंगी । मरनें-जीने की बात नहीं कही जासकती है, प्रत्येक पति 
के लिये यह गंभीर दृश्चिन्ता का विषय है। लेकिन एक और भी 
तो पक्ष है। इसको प्रश्नय देना अच्छा होता है या बुरा, हिन्दू समाज 
स्वर्ग में जाता है या रसातल में, इसके फंसले की जिम्मेदारी मुझपर 
नहीं है। लेकिन हिन्दू समाज में इसके समाधान के लिये स्थान 
नहीं था, उसका परिणाम यह हुआ कि इतने बड़े दो महाप्राण नर- 
नारी का यह जीवन विफल, व्यर्थ, पंगू हो गया । मानव के रुंच हृदय- 
द्वारपर वेदना की इस बात को ही अगर पहुँचा सका हूं, तो इससे 
अधिक मुझे कुछ नहीं करना है। 

रमा के व्यर्थ जीवन की तरह यह रचना इस समय व्यथं हो सकती 
है पर भविष्य के न्यायालय में निर्दोषी के लिये इतना बड़ा दंड किसी 
भी दशा में स्वीकृत नहीं होगा, इस बात को में निद्चिचत रूप से 
जानता हूँ । यह विश्वास नहीं होता, तो साहित्य-सेवि की कलम उस 
दिन वहीं एक जाती । 


पहले के बंगला साहित्य के विरुद्ध और जो भी ग्रभियोग क्‍यों न 
हो, दुर्नीति का अभियोग नहीं था। उसकी बात तब शायद किसी 
के ध्यान में नहीं श्राई थी। यह हाल में आई है। वे कहते 
हैं, कि आवृनिक साहित्य का सबसे बड़ा अपराध यही है, कि 
उसके नर-तारी के प्रेम का अधिकांश विवरण दुर्नीतिपरायण 
है। और उसमें प्रेम ही की भरमार है। श्र्थात्‌ नाना दिशाओओरों 
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से यही वस्तु मानों मलतः ग्रंथ की प्रतिपाद्य वस्तु हो उठी है । 

वे सोलहो आन झूठी बात नहीं कहते हें । लेकिन उसके दे 
एक छोट-मोटे कारणों के होन पर भी मल कारण को म॑ आपके 
सामने रखना चाहता हूँ । समाज नामक वस्तुकों में मानता हूं, पर 
देवता समझ कर नहीं मानता । बहुत दिनों के जमा हुए, नर-नारियों 
के बहुत से झूठ, बहुतेरे कुसंस्कार, बहुतेरे उपद्रवों के बीच एक दूसरे 
से मिल हुए हेँ। मन॒ष्य के खाने, पीने, पहिरने के बीच इसका 
शासन-दड बहुत सावधान नहीं है, लेकिन इसकी बिल्कुल निष्ठर 
मूति दिखाई पड़ती है । केवल नर-तारियों के प्रेम के मामले में मनष्य 
को यही सबसे अधिक सामाजिक उत्पीड़न सहना पड़ता है । मनुष्य 
इससे डरता है, इसकी अ्रधीनता नितांत रूप से स्वीकार करता है। 
दीर्घकालका जमा हुआ भय का समूह ही, अंत में विधिवत्‌ नियम बन 
जाता है ) समाज इससे किसी को भी मुक्ति नहीं देना चाहता । पुरुष 
के लिये उतनी कठिनाई नहीं, उसके बच निकलने के रास्ते खुले हुए 
हैं। लेकिन कहीं भी किसी भी सत्र से जिसकी निष्कृति का रास्ता 
नहीं, वह है केवल नारी। इसीलियें सतीत्व की महिमा का प्रचार 
ही विश॒द्ध साहित्य बन गया है! लेकिन इस प्रकार कार्य को करना 
ही नवीन साहित्यिक ने श्रगर अ्रपनी साहित्य साधना का सर्वे प्रधान 
कत्तंव्य नहीं माना हो तो, उसकी निन्‍दा नहीं की जा सकती। लेकिन 
कफियत के अन्दर भी उसकी यथार्थ चिन्ता की बहुतेरी चीजें हें, इस 
सत्य को भी अस्वीकार नहीं किया जा सकता है । 

नवीन साहित्यिक एकनिष्ठ प्रेम की मर्यादा को समझते हें। 
उसके प्रति उसके सम्मान और श्रद्धा का श्रन्त नहीं। लेकिन वह 
जिस वस्तु को नहीं सह पाता है, बह है इसके नाम पर धोखेबाजी । 
उसे लगता है कि इस धोखे की दरार से भविष्य के वंशधर, जिस 
असत्य को अपनी आत्मा म संक्रामित कर जन्म ग्रहण करते हें, वह उन्हें 
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जिन्दगी भर कायर, कपटी, निष्ठुर और मिथ्यावादी बना देता है। 
सुविधा औश्जौर प्रयोजन के अनुरोव से संसार में कितन ही झूठ को 
सत्य कह कर चलाना पड़ता है। लेकिन इन्ही वजूहात से जाति के 
साहित्य को कलूषित करने जेसा पाप बहुत ही कम है। तात्कालिक 
प्रयोजन जो कुछ भी क्‍यों न हो, उसे संफी्ण दायरे से मुक्त करना 
ही होगा । साहित्य, राष्ट्रीय एश्वयं के प्रयोजन से भी अतिरिक्त है । 
ग्राज का प्रत्यट्ठिक आवश्यकता से उसे उड़ा कर नहीं खाया जा 
सकता है, इस बात को किसी भी दशा में भूलना नहीं चाहिये । 

पूर्ण मनष्यत्व सतीत्व से बड़ा है, यही बात मने एक दिन कट्ठी 
थी । इस कथत को जहां तक हो सका है गंदा बना कर मेरे विरुद्ध 
गाली-गलौज के सीमा नहीं रखी गईं । मनुष्य मानो झ्नानक क्षिप्त हो 
उठा । अत्यन्त सती नारी को भी मेने कोरी जुबम्राचोरी, जालसाजी 
करते और झटठी गयाहो देते देखा है, और इससे उल्टी बात को देखने 
का सौभाग्य भी मुझे हुझा है । इस सत्य को नीति-पुस्तक में स्वीकार 
करने की झ्रावश्यकता नहीं । लेकिन बढ़े, लड़के, लड़कियों को वहानी 
के बहाने इस नीति-बच्या को सुनान का भार साहित्पिकों को लेना 
पड़ तो में १हवता हूं कि साहित्यकार न रहना ही अच्छा है। सतीत्व 
को धारणा सदा से एक-सी नहीं रही है। पहिले भी नहीं थी, शायद 
बाद में भी एक दिन नहीं रहेगी। एकनिष्ठ प्रेम और सतीत्व दोनों 
एक ही वस्तु नहीं हैं, यह वात अगर साहित्य में भी स्थान नहीं पाती 
है तो यह सत्य कहाँ जीवित रहेगा । 

साहित्य की सुशिक्षा, नीति और लाभ नुकसान की बात इतनी 
देर करता रहा । जो इससे भी बड़ा है उसका आनन्द, उसका सौन्दये- 
नाना कारणों से उस पर विचार करने का समय नहीं मिल सका । 
केवल एक बात कह देना चाहता हूँ कि आनन्द और सौन्दय केवल 
बाहर की ही वस्तु नहीं है। केवल सृजन करने की त्रुटि ही है, उसे 


प्‌ साहित्य में कला और दुर्नीति 


ग्रहण करन की अक्षमता नहीं, यह बात किसी भी दशा में सच नहीं । 
ग्राज यह शायद असुन्दर आनन्दहीन लगता है । लेकिन यही इसकी 
प्रन्तिम बात नहीं है, आधुनिक साहित्य के सम्बंध में उस सत्य को 
याद रखने की आवश्यकता है। 


केवल एक बात और कह कर अपना कत्तेव्य समाप्त करूंगा । 
अंग्रेजी में ग्राईडिग्रजिस्टिक और रियलिस्टिफ नामक दो बातें है । 
किसी कियी ने यह अभियोग किया है कि गआ्राध्ुतिक बंगला साहित्य 
भी अधिक रियलिस्टिक हो चला हे। एक को निकाल कर दूसरा 
नही हो सकता है । कम से कम जिस उतन्‍्यास कहते हूँ वह नहीं 
हो सकता है । पर कौ। कहां तक कित्से संट कर चलंगा, यह 
निभर करता है साहित्यिक की शक्ति और रुचि पर । पर एक पझ्रभियोग 
यह कित्रा जा सकता ह कि +हेले का तरइ राजे मह।राजे, जमोच्दारों 
के दुःख, दंन्‍्य, हंडहोव जोवन के इतिदहाफ़ से आधुनिक साहित्यसेवी 
का मत अब नही भरत! है । वे नीचे के स्तर पर उतर प्राये हें। यह 
अफसोस की बात हँ। बल्कि अभेशप्त, भ्रशप दुःख के देश में, 
श्रपने घमंड को तिलांजलि देकर रूसी साहित्य को तरह, जिस दिन 
वह समाज के ओर भो नीचे स्‍तर पर उतर कर उनके सुख-दुःख, 
वेदता के बीच खड़ा हो सकेगा, उस दिन यह साहित्व-साधना 
केवल स्वरेश में ही नहों विश्व साहित्य में भी अपता स्थान 
बना लेंगी । 

लेकित अब नहीं । आय लोतों का बहुत समथ लिया है। अ्रव 
ग्रधिक नहीं! ले सक्रता। लेकिन बैठने के पहने एक बात और बता 
देना हैं। बंगाल के इतिहास में यह वतिक्रमपुर विद्वाल गौरव का 
अ्रधिकारी है। विक्रपुर पंडितों को भूमि, वोरों का लीज,>न्षेत्र, 
सज््जनों की जन्मभूमि हैँ । मेरे परम श्रद्वास्त्गर चितरंजन यही 
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के हें । मुशीगंज में आप लोगों ने मुझे जो मर्यादा प्रदान की 


है उसे में कभी भी नहीं भूल सक्‌गा आप लोग मेरा सक्ृत्तज्ञ 
नमस्कार लें । 


[ म्‌ शीगंज ढाका में साहित्यसभा में सभापति का अभ्रभिभाषण 
चेत १३३१। ] 


मनाए मय कतार 20०७३ इिधात डक 


भारतीय उच्च संगीत 


पिछ ले असाढ़ महीने के “भारतवषं"' में श्रीयुकतत दिलीपकुमार राय 
का “संगीत का संस्कार! शीषंक एक निबन्ध प्रकाशित हुझ्ला । इसके 
प्रतिवाद में श्रीयुक्त प्रमथनाथ वंद्योपाध्याय ने एक निबन्ध भारतवर्ष 
में प्रकाशनार्थ भेजा । लेकिन लेखक को नहीं मालूम कि किस कारण 
से, दुर्भाग्य से, उक्त निबंध वापिस आ्राने के कारण, बाध्य होकर गरम 
गरम निबन्ध को जड़ान के पहले ही उसे बंगवाणी के उदार 
ग्रंक में न्‍्यस्त किया गया है। निबन्ध बंगवाणी के माघ अंक में 
प्रकाशित हुआा है । 

श्रीयक्त प्रमथबाब्‌ ने अपने निबन्ध में एक स्थान पर लिखा है 
“में उस पुरातात्विक की अधिक प्रशंसा करता हूं जिसने एक ताम्र- 
लेख खोदकर निकाला है और उसे पढ़ा है । लेकिन उस कवि की तारीफ 
नहीं करता जिसने नूतन गान न गा कर केवल नूतन कुछ करने 
का गान गाया है । निबन्ध वापिस क्‍यों आया, इसे समझना कठिन 
नहीं है । बहुत संभव है. भारतवर्ष के वृद्ध सम्पादक दिलीपकुमार 
के निबन्ध के प्रतिवाद में अपने स्वर्गीय मित्र दिलीप के पिता के प्रति 
इस अकारण कटाक्ष को हजम नहीं कर सके। और उस कवि ने 
नूतन गान न गा कर केवल मात्र कुछ नूतन करो का गान ही गाया 
है। प्रमथ बाबू की इस युकति को श्रसत्य समझ कर उनके भेजे हुए 
इस उच्च कोटि के निबन्ध को वापिस कर दिया हो तो उनको 


दोष नहीं दिया जा सकता । 


जो कुछ भी हो, नहीं छापने का क्‍या कारण है यह वही जानते 
हु । लेकिन दिलीपकुमार के विरुद्ध श्रधिकांश विषयों में से प्रमथ 


स्वदेश और साहित्य पड 


बाबू से मे एकमत हूं, इसमें लेशमात्र संदेह नहीं। यहां तक कि 
सोलहो आने कहना श्रत्युक्ति नहीं होगी। प्रमथ बात्रू ने हिन्दुस्तानी 
संगीत को लेकर सिर के बाल सफेद किये हैं, तथापि दिलोप के वकतबश्य 
का श्रर्थ ग्रहण करना उनकी शक्ति से परे है । प्रमथ॑ बाबू कहते हें 
वह बात के व्यापारी नहीं, श्रतएव बना कर नाना ढंग से बात नहीं 
कर सक्रेगं। लेकिन एफ छब्द में जा गालोगतांज करेंगे, उसमें 
अस्पष्ट कुछ भी नहों रहंगा। 

प्रमथ बाबू के सिर के बाल पक्र गये हूं मेरेतों पक कर गिर भी 
गये हैं। दिज्लोई कहते हें हमारे संगीत में कुछ नथा करने का समय 
ग्राया है, चाहे हमारा संगीत कितना हो बड़ा क्‍यों न हो। क्योंकि 
गतितीलता हो जीवन-धर्म का विन्द है । लेकेत कहते से क्‍या होगा। 
दिलीप के जब एक भी बाल सकद नहीं हुये हें तो हम उनका ये 
बात॑ स्वीकार नहीं कर सकते । 

दिलेप कहते हें, श्रसल का जितना हमें उत्तराधिकार, सूत्र में 
मिला है, उसका सूद बढ़ाग्रो नहीं तो मूव भा जाता रहेगा, यह शानराज 
ग्रौर भावराज का चिरन्तन रहस्य है । 

प्रमथ बाबू कहते है, इस साधारण सत्य को हम सभी जानते हू । 
प्रवश्य हा जानते है । 

फिर कहते हैँ, कितु सृजन का काम इतवा आसान नहीं है कि कोई 
भी इच्छा करने पर ही कर सकता हद । यह संसार इतना उबर होता 
है. . .। हिंदुस्तानी संगीत की धारा में यदि पचास साठ वर्षो तक 
कोई नतन सृजन न हुआ हो तो बह कोई इतना बड़ा समय नहीं है कि 
हमें अरधीर होना चाहिये । 

मेरी राय भी यही है। हमारे बाल सफंद हो गये हैँ, दिलीप के 
नही हुये है । हम दोनों एक स्वर से कह रहे है कि अधीर होकर 
छूटपटाना श्रन्याय है, संपार इतना उवंर नही है। पचास साठ वर्ष से 


८्भ्‌ भारताय उच्च सर्गप्त 


अधिक नही हुये है कि इसी बीच में ऊधम मचावेंगे आगे। और 
जितना भी क्यों न करो यह साफ कह देता हें कि कुछ भी न होगा । 
इसम गस्पष्ट कुछ भो नहीं है। 

लेकित इसके वाद भी प्रमथ बाबू कहते हैँ जब कोई सूष्टा, 
सृजन की प्रतिभा लेकर आयेगा तो वह सृजन करेगा ही, जंजीर 
तोड़ेगा ही, अचलायतन को भूमिसात करेगा ही। उसे कोई रोक या 
दबा कर नहीं रख सकेगा . . . । प्रमथ बाबू के इस कथन को में सत्य 
नहीं स्वीकार कर सका । क्थोंकि संसार भें कितने आदमियों ने 
मेरा नाम जाना, कितने आदमी मुझे स्वीकार कर रहे हैं उस 
7 हत्ल के मन॒दत्त ने मुझे दबा रखाहै। संसार में श्रविचार नाम 
वस्तु तक वयों है जाने दें, यह मेरी व्यक्तिगतबात हे। अपने म॒ह 
मियां मिट्ठ बनने में मुझे वड़ो लज्जा आती है । 

लेकिन इसके बाद ही प्रमथ बाव्‌ अ्रपन लम्बे श्रनुभव के आधार 
पर उच्च संगीत के सम्बन्ध में जिस सत्य को व्यक्त करते हैं, उसे 
ग्रस्वीकार नहीं किया जा रुकता है। प्रमथ बाब्‌ कहते हैं भारत 
का उच्च संगीत भावसंगत है। केवल सारंगामापा दबा कर श्रृति- 
सुखकर दब्द-परम्परा उत्पन्न करने से ही संगीत नहीं होता। संक्षेप 
में राग-रागिनी का ठाठ या ढ,चा भावगत है, पर्दागत नही है । 

में भी यह कहता हूं, ग्रौर हमारे नाग महाशय को भी यहो' 
राय है। पचास से ऊपर की ग्रवस्था मभ॑ लड़ाई के बाजार में धनवान 
होकर एक हारमोदिय्म खरीद कर निरन्तर इस सत्य को सिद्ध कर 
रहे हैं । बह साफ हो वहते है कि सारेगामा और कुछ नहीं है सा 
के बाद जोर से चिल्लाने से रे होता है और जरा जोर से चिल्लान 
से गा होता है, और कुछ और जोर से हिल्लाने से गले से भी सुर 
निकलता है । बहुत संभव है कि उनके मतानृसार भ॑ उच्च संगीत 
भावगत है, परदागत नहीं। और इसी को सिद्ध करने के लिए 
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हारमोनियम की केजी दबाकर नाग महाशय भावगत हो जब उच्चांग 
संगोत की शब्द परम्परा सृजन करते रहते हें तो वह एक देखने और 
सुनने की चीज होती है। श्रीयुक्त प्रमथ वाबू के संगीत तत्व से उनका 
इतना सादृश्य था, में भो इतन दिनों तक इसे नहीं जानता था | और 
तब दरवाजे पर जसी भीड़ इकटठी हो गई उससे प्रमथ बाब के 
उल्लिखित उस्ताद जी के रियाज की कहानों से अक्षर अक्षर से इतना 
मेल है कि वह भी लक्ष्य करन की वस्तु है । 

प्रमथ बाबू कहते हें जिस चालका श्रुपद लुप्तप्राप हो गया है, 
न जिसके लुप्त हो जाने पर भी दिलोप कुमार के मतानुसार दुःख 
करन की कोई भी बात नहीं, मेरे मतानुसार वही विशद्ध उच्चकोटि 
के इस श्रुपद का नाम खांडार वाणो' श्रपद है। 

बिल्कूल यही है। मरे मतानुसार भी यही शुद्ध उच्चकोटि का 
प्रुपद है। और ऐसा लगता है कि नाग महाशय संप्रति किसी खांडार- 
वाणी ध्रुपद की चर्चा में लगे हुये हें । उतकी जय हो । 

बेसाख की भारती में दिलीपकुमार न॑ किसी उस्ताद जी के गले से 
पहलवान का और किसी उस्ताद जी के गल से बेसुरी आवाज 
निकलने की बात लिखी है, मेन पढ़ा नहीं है | प्रमय बाब बंगाल 
के प्रति प्रसन्‍न नहीं हैं । चटर्जी बनर्जी महाशों के मुह से उन्हें 
गाना अच्छा नहीं लगता पर अधिक दिनों की बात नहीं कि इसी 
देश के एक चक्रवर्ती महाशय थे, प्रभथ बाबू शायद उन्हें भूल गय हें । 

प्रमथ बाबू लिखते हें, जिस कारण से आलाप के बाद श्रुपद, 
श्लपद के बाद ख्याल और ख्याल के बाद टप्पा, ठमरी की सृष्टि 
हुई थी, उन्हीं कारणों से उन सबों के बाद बंगाल को चीज होने 
पर भी उच्च संगीत को ओर से में उनके विकास का अभिननन्‍दनत 
नही कर सकता । 

क्योंकि हम कह रहें हैं कि उनका अतीत से संबन्ध नही है । 


घ््छ भारतीय उच्च संगीत 


क्यों ? इसीलियें कि वे बहुत कुछ नामधारियों की तरह 
अ्रपन विच्छिन्न घमंड से सिर ऊंचा कर रहे हैं । यहाँ तक कि 
एक व्यक्ति के सफेद बाल और दूसरे के मण्ड सिर के घमंड के 
ऊपर भी। 

क्यों ? इप्तलिये कि झ्ाज कल यह बड़े मजे की बात दिखाई 
पड़ती है । अतीत को तुच्छ करके हम केवल प्रतिभा के बल पर 
भविष्य का निर्माण करने में व्यग्र है । 

केवल प्रतिभा के बलपर भविष्य का निर्माण करेंगे केसो हिमाकत 
है । हम सफेद बाल और मृण्डित मस्तक से कह रहे हें कि ऐसा 
नही होगा । हम बाधा देंगे ही । 

झ्राजकल प्रतीच्य की कितनी ही विजातीय संगीत की धारायें 
हमारे अन्दर इस प्रकार से घुसती आ रही हूँ कि हम जब कभो अपने 
प्राच्य-संगीत की चाल या प्रकाश-भंगिमा को थोड़ा भो विचित्र बनाने 
जाते हैँ तो एक खिचड़ी बन जाती है । 

क्यों ? इसलिये कि हम कहते हें कि वह खिचड़ी बन जाती है । 

क्यों ? इसलिये कि हम कह रहे हैं सौ बार कह रहे हे कि वे दोनों 
तेल और पानी की तरह परस्पर विरोधी हें । 

सफेद बाल और मुण्डित मस्तक एक साथ गला फाड़कर कह रहे 
है कि वे दोनों ग्रगुरु, चन्दन के संग, लेब्ेन्डर, ओडोकोलोन की तरह 
परस्पर विरोधो हें। उक ! अ्गुरु चन्दन श्रौर लवेन्डर तथा श्रोडीकोलोन! 
इतने बड़ तक के बाद दिलोपक्रुमार के पास कहने को क्या बाक़ी रह 
सकता है यह हमारी समझ में नहीं श्राता | 

इसकी बंद्योपाध्याय महाशय शिकायत करते है कि खड़े परदे के 
ऊपर बड़े परदे पर उसी तरह से कद पड़ना जिस तरह से कोई वोर- 
पुगव सोने को लंका को एक छत से दूसरी छत पर कूद पड़े थ* ' ' *। 
इत्यादि-इत्यादि । 


स्वदेश और साहित्य प्प 


यह अत्यन्त भय की बात है। और प्रमथ बाबू के साथ में 
भी एक स्वर से विरोध करता हूं | छत पर नृत्य श॒रू करन से हम 
जो नोचे गहरी नींद में सोये हुये हें उन्हें बड़ी परेशानी होतो है । 
इसके अलावा दूसरी आशंकार्ये भी कम नहीं हें । कारण |पह कि 
में मुण्डित मस्तक हूं । लेकिन सोने की लंका के प्रति जो उदासीन 
है, बंद्योपाध्याय महाशय के सफद बालों को देखकर अगर उसे बदन 
का सफद लोम रुूमझकर एक से दूसरे छत पर कदने के लिए मजबूर 
कर तो मुसीबतों का पारावार नहीं होगा । 


प्रमथ बाबू कहते हें कि श्रुपद और ख्याल दोनों ही भारतीय 
संगीत के दो विचित्र और मौलिक विकास हें, पर दोनों में श्रुपद 


ही अधिक सौदयंमय है तटस्थ संगीतज्ञमा ही स्वीकार करने के 
लिये बाध्य हे । 


स्वीकार नही कच्ते हैं तो यातोव तटस्थ नहीं या संगीतज्ञ 
नहीं । कारण यह है कि एक सफंद बाल और दूसरा मुप्डित मस्तक 
दोनों एव: स्वर से बह रहे हैं। दावे के साथ कह रहहें। इसके 
वाद भी संसार में कोई तक॑ रह सकता है, यह हमारी समझ में नहीं 
आता। हम पुनहच कह रह है कि शक्षुपद सभी प्रकार के गानों में 
ज्येष्ठ, गरिष्ठ और पृज्यतम है। दुनिया में ऐसा भ्रधकचरा कौन 
है जो, इतन बड़ अखंड तक के सामने भी, लज्जा से सिर नहीं झुका 
देगा। फिर भी शक्ति से नहीं चलाया। बंद्योपाध्याय महाशय की 
भूमिका के तक को पी ही जाता हूं । 

हमारे उस्तादों के संबंध में दिलीपकुमार ने कहा है कि हम 
छात्रों की श्रोर से ममखी पर मकक्‍्खी की नकल करने के पक्षपाती हैं 
अर्थात्‌ छात्रों को ग्रामोफोन बनाकर रखना चाहते हें। दिलीप कुमार 
का यह आरोप सोलहो आ्रान निराधार है । 


८8 भारतीय उच्च संगीत 


प्रमणथ बाबू तो साफ ही कहते हैं, मेने तो कभी भी अपन छात्रों 
के निजस्व व्यवितत्व को दबाकर रखन की चेष्टा नहीं की । कारण 
यह है कि रव्तंत्र वकास का मौका नदेन से शिक्षा का उदहंद्य ही 
व्यथ हो जाता है .. . . इत्यादि । 

मेरे अपन छात्रों के बरे में मरी यह राय है । और शिक्षा-दान 
का व्थार्थ उदृव्य व्यर्थें हो जाय इसे हम दोनों में कोई नहीं' चाहता । 
हां, कुछ अवन्तर होने पर भी इस बात का यहाँ उल्लेख करने की 
आवश्यकता है कि मेरे अपने छात्र नहीं हैं । कारण यह हैँ कि काफी 
चेप्टा करन के बावजूद कोई विद्यार्थी मुप्त से सीखना नहीं चाहता । 
लोगों के मूंह से सुनता हूं, यहां तक कि एसे गरताख विद्यार्थी भी 
हैं, जो कहते हे कि मुझसे सीखने की अपेक्षा वे प्रमथ बाबू से 
जाकर सीखेंग । 

जो कुछ भी क्‍यों न हो हम दं.नों विद्यार्थियों के सम्बन्ध में 
दिलीपकमार ने के आरोप का बारम्बार प्रतिवाद करते है। इस तरह 
की हीनपंथा का हम दोनों में कोई भी नहीं अवलम्दन करता है। 
वह भी नहीं और में भी नहीं । 

एक बात और । हमारे उरतादों के मुद्रा दोष के सम्बन्ध में 
दिलीपकमार ने जो मन्तव्य प्रकट किये हें वह बिल्कूल सारहीन और 
संगत है | प्रमथबाब्‌ ने यथार्थ ही कहा है, मनुष्य जब किसी भाव के 
आ्रावेश में मतवाला हो जाता है ठब उसे होश नहीं रहता है । बिल्कुल 
यही बात है। होश नहीं रहता । हमारे नाग महाशय जब खांडार- 
वाणी श्रपद की चर्चा करते हैं, उसे दिलीपकमार आकर श्रांखों से 
देख जायें । यथाथ ही, नहीं रहता । 

लेकिन निबंध लम्बा होता जा रहा है, श्रब नहीं लिखूंगा। 
बंद्योपाध्याय महाशय की प्रत्येक पंक्ति को उद्धत करन का लोभ 
होता है । लेकिन यह संभव नहीं है। इसलिये विर्त रहा । उनके 
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पक्षी समाज की बिरादरी से निकाले जाने का विवरण जेसा ज्ञान गर्म 
है, वेसा हो. आइचपंजनक भी । शरीर रोमांचित हो उठता है। 
भ्रन्त में निबंध को समाप्त भो किया है उसी तरह के सारपयुक्त 
कथत से । यथाये बात यह है कि सभी विषयों में श्रधिकारी भेद है । 
प्र्थात्‌ गाना “गाना आने से निबंध लिखना होगा और एक पत्रिका 
में नहीं छपते से दूसरी पत्रिका में छपवाना ही होगा। एसा नहीं ५ 
ग्रधिकारी भेद है । 
[ भारतवर्ष, फाल्गुन १३३१ से ] 


आधुनिक साहित्य की कफियत 


शिवपुर की इस छोटी सी समिति की साहित्य सभा की ओर 
से आप लोगों के अभिनन्दन का भार एक साहित्य-व्यवसायी पर 
पड़ा है। में आप लोगों का ससम्मान अभिनन्दन करता हूं। कुछ. 
ही दिनों के अन्दर कई साहित्यिक जलसे हो गये हेँ। उनके 
आयोजन ओर आयतन के सामने यह श्रधिवशन बहुत ही क्षुद्र है । 
लेकिन आप लोगों के पदार्पण से इस क्षुद्र वस्तु क्रो श्राज ही गौरव 
मिला है उसे छोटा नहीं कहा जा सकता है। में इस लोभ को किसी 
भी तरह नहीं रोक पा रहा हूं । 

समग्र विदव के श्रेष्ठ कवि आज हमारे सभापति हैं। कठिनाई 
से वे हमें मिल है। उन्हें केवल अ्रपने बीच पाने के कारण 
हमें आनन्द है। सभापति के प्रश्न को लंकर कितन ही क्षेत्रों 
में मनमुटाव दिखाई पड़ा है। इसीलिये हम' लोगों ने तय किया 
था कि एक ऐसे व्यक्ति को ला हाजिर करेंगे कि जिसके सर्वोच्च 
भ्रासन के बारे में कोई बहस न उठ। आननन्‍्द-तस्वीर के बोच 
में मामिक भीड़ का कारण रंचमात्र भी न रहे। 


सभी तरह की सभा-समितियों में मेरा आना-जाना बहुत कम 
होता है । कभी तो खबर नहीं मिलती और कभी जाना सम्भव नहीं 
होता | अतएव साहित्य के नाम पर श्राम तोर से देश में जो दरबार 
होता है वहां क्या होता है यह में ठीक ठीक नहीं जानता । लेकिन घर 
बेठा «अखवार के जरिये जिन बातों को जान पाता हूँ, उनसे मरी एक 
धारणा बत गयी है । आज के समवेत साहित्यिकों के सम्मान में उसी 
का कुछ आभास देने की चेष्ठा करूंगा। 
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बहुतेरे धनियों के समागम से इस देश में आड्म्बरमय इस 
साहित्यिक जनता के बीच दरिद्र साहित्यिक उपस्थित होते हें कि नहीं 
यह में नहीं जानता और उपस्थित स्थानों पर भी वहां वे कुछ 
बोलन का प्रयास करते है" कि नहीं, यह भी में नहीं जानता। शायद 
वे कुछ बोलते है । लेबिन सभा के एक छोर से भूखे, निरीह 
साहित्य सेवी का क्षीण कंठ प्रबल लोगों के उद्दयाम कोलाहल में, बहुत 
सम्भव है, डब जादा है । उनकी बातें हमारे कानों तक नहीं पहुंचतीं। 
लेकिन जिनके कंठ स्वर कोलाहल में डब नही जाते, जिनकी 
बातें लोगों के कानों तक -डके की चोट पर पहुंचती है' 
उनकी आवाज बुलंद है। इसलिय कि वे ईर्ष्या नहोीं' करते । 
साहित्य साथना के लिये ३६४ दिनों को साहित्यिकों के लिये 
छोड़ कर केवल एक दिन उन्होंने अपन हाथ में रखा है । एसे 
विनीत श्र उदार व्यवित के प्रति ईंर्प्या का होना भी सम्भव 
नही है, लेकिन उनके एक ही दिन का उद्यम सारी सभाशझ्रों का 
अतिक्रमण कर जाता है तो कुछ कहने की जरूरत पड़ जाती है। 
यही बात होती तो मझ बोलने की जरूरत ही नही पड़ती। में' 
सामान्‍य रूपसे अ्रपना मन्तव्य प्रकट कर रहा हूं । 

मेंने लक्ष्य किया है कि साहित्य सृजन के वामको बहुमूल्य 
समझकर जो समालोचना के काम में जुट गये हे वह प्रधानतः 
दो बातें कहते हें । दूसरों शाखायें बहुतेरी हैं लेकिन उनके बारे 
मे में बादमें वहूगा । पहली बात वे कहते हे कि बंगला भाषा जैसी 
भाषा और विसके पास है। हमारे साहित्य को विश्व साहित्य में स्थान 
मिला है। हमारे साहित्य को नोबुल पुरस्कार मिला है । यहां 
तक कि विलायत के साहब भी कह हे हैं कि हमारा साहित्य 
बहुत अच्छा है । ५० वर्षो के अन्दर इतनी बड़ी उन्नति किस 
देश ने कबकी ! ४ 


8३ श्राधनिक साहित्य की कैफियत 


उनका दूसरा कथन यह है कि बंगला साहित्य रसातल में 
चला गया। भ्रब. उभर नहीं रहा है। कड़ा-करकट से बंगला 
साहित्य भर गया । हमारी बात कोई नहीं सूनता । हाय, हाय, 
बंकिम जीवित नहीं हैं । डन्ड का प्रहार कौन करेगा, टोकरियों 
नाटक, उपन्यास, कवितायें निकल रही हैं इनमें सुशिक्षा नहीं है । 
ये दुर्नोति से भरी पड़ो हे, इसका त्र॒रा प्रभाव भो स्पष्ट दिखाई 
पड़ता है । क्योंकि उनके बारे में जो पुस्तकें अ्र्भा तक नहीं 
लिखों गयी हैं उपके प्रति पाठकों में आ्राग्रह नरीं दिश्वाई दे 
रहा है, और इतिहास, विज्ञान झ्रादि को अच्छी अच्छी पुस्तकें 
पाठका के उत्साह श्रभाव के कारण लिखी ही नही जा रही हैँ । 

में इस बात को मानता हूँ कि जो पुस्तकें नहीं लिखों गयी 
हैं उनके पढ़ते का प्रायश्वित क्‍या है, इसे म॑ नहीं जानता । 
और पाठकों के आग्रट के अभावों से जित पंडितों का पुस्तकें 
लिखता बन्द है उनके लिये क्या किया जाय यह भो में नहीं 
जानता । लेकिन टोकरियों पुस्तक लिखने के बारे में मुझे कुछ 
कहना है । और शायद कुछ कहने का अधिकार भो है । जो लोग 
लिखित अभियोग उपस्थित करते हें क्‍या उन्होंने हिसाब लगाकर 
देखा है कि वास्तव में हर महीने कितनों _स्तकें तिकलती हैं । 
भली-बुरी कुत मिलाकर आजतक कितते नाटक, उपन्यास, कविता 
की पुस्तकें बंगला भाषा में प्रकाशित हुई हैँ । उनके नाटक 
आ्रौर उपन्यासों की तुलना में बंगला में कितने नाटक और उप- 
न्यास हैं कविता को कितनो पुस्तकें निकलती हैँ, नाटक और 
उपन्यासों से बंगला प्लावित हो गया है। इस साहित्य का आर्कि 
कार किसने किया में नहीं जानता । लेकिन श्रब देखते हैँ कि जो 
लोग अपने को बंग-साहित्य का विचारक मान लते हैं, वे हो इस कथत 
को बिना समझे दुहरा देते हैँ । समझ लेते है कि मर्मज्ञ के रूप में 
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ज्ञान पाने के लिय इससे अच्छा दूसरा रास्ता नहीं । वे बात 
बात में विश्व-साहित्य का उल्लेख करते हें । लेकिन शअ्रगर विश्व 
साहित्य से उनका परिचय होता तो वे जानते कि वे जिसे कड़ा 
करकट समझ कर घृणा करते हें वही कड़ा करकट सभी साहित्यिकों 
की आधार-शिला है। वही साहित्य का हाड़-मांस है । मेघदूत, 
चंडीदास, गीतांजलि किसी भी साहित्य में टोकरियों नहीं निक- 
लतीं। और कूड़ाकरकट चिरजीवी नहीं होता, अपना काम करके 
भर जाता है । वहों उसका प्रयोजन है, वही उसकी साथथकता 
है । लेकिन उस कड़ा-करकट के भार को ढोने से देश जिस 
दित इन्कार कर देगा वह उन्नति का दिन नहीं, देश के लिये 
दुर्दिन होगा। 

वास्तव में विज्ञान की अच्छी अच्छी पुस्तर्क नहीं निकल रही हे । 
केवल कविता, उपन्यास निकल रहें हैं। इसका जवाब क्या कथा साहित्य 
दे, वह केवल इस बात की याद दिला देगा कि बंगला की गीतांजलि में 


क्र 


बंगला के 'घर और बाहर” आ्रादि को विश्व साहित्य में आसन मिला है 


हाल ही में शोर सुनाई पड़ा है कि आधुनिक उपन्यास लेखकों ने 
बंकिम साहित्य को डुबो दिया है। बंकिम साहित्य डूबने का नही । 
अतएव उनकी आशंका वृथा है । लेकिन आधुनिक उपन्यासकारों 
के विरुद्ध यह अभियोग है कि वह बंकिम की भाषा का भाव, रीति, चरित्र 
सृजन किसी का अनुकरण नहीं करता । अभ्रतएव उसका अपराध 
अक्षम्य है । इसका जबाब देना जरूरी है। उम्र में में प्राचीन हो 
गया हूँ लेकिन साहित्य व्यवसाय के मरे श्रभी दस वर्ष भी नहीं पार 
हैए हे। अ्रतएवं झ्राधुनिकों की श्लोर से जवाब देना शायद अन्याय 
नहीं होगा । इसका अभियोग सत्य हैँ, सब बात को में निष्पक्ष 
रूप से स्वीकार करता हूँ। बंकिमचन्द्र के प्रति हममें. कम श्रद्धा 


प्रौर भक्ति नहीं हे, शौर इस श्रद्धा के बलपर ही हम उनकी 
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भाषा और भावको छोड़कर आ्लागे बढ़ने में नहीं झिक्षक झूठी 
भवित के मोह में श्राकर, श्रगर हम तीस साल पहले की चीजों से 
चिपके रहते तो उसके श्रभाव से बंगला साहित्य शत्राज मर जाता ।॥ 
देश के कत्याण में एक दिन में वे खुद प्रचलित भाषा श्रौर पद्धति 
छोड़ कर आगे डग बढ़ाने में नहीं हिचकिचाये । उनके उस 
निभी क कत्तंव्य-बोध के दृष्टान्त को ही आज अगर हम लोगों से 
साहित्य सूजन म उनसे श्रधिक अपनाया है, तो इससे उनकी मर्यादा 
को आंच नहीं लगती और सचमुच ही हम लोगों न उनकी 
भाषा, रीति, नीति, चरित्र सूजन, सब कुछ को छोड़ दिया है, तो इसमें 
दुःख की कोई बात नहीं कि में उनकी मर्यादा का उल्लंघन कर 
रहा हूँ, बात साफ करने के लिये एक उदाहरण देता हूँ आ्लाशा 
है आप इस बात की कभी कल्पना भी नहीं करगे । उनके 
चन्द्रशेखर को ही लीजिये । 


शवलिनी के सम्बन्ध मेंब लिखा है, कि इस तरह प्रेम उत्पन्न 
हुआ है । इस तरह का अथ है, नक्षत्र देखकर नौका के पास गिनकर, 
माला गूथ कर गाय के सींगों में पहिनाकर श्रौर दो एक बातें और 
हे जो मझे ठीक याद नहीं हें । लकिन इसके बाद की घटना अतिशय 
जटिल है। गंगा में ड्ब मरने के लिये जाने से लंकर, गोरे की नाव 
पर चढ़कर पुरुष की कामना करके, पतिगृह छोड़कर जाने तक, सारी' 
बातें निभर करती थीं, शेवलिनी के बचपन में य्‌ ही जो प्रेम उत्पन्न 
हुआ था उसी पर। उन दिनों के पाठक भले आदमी थे। और 
शायद तब के साहित्य के शशव में इससे भ्रधिक लेखक से उन्होंने 
मांगा भी नहीं । दुष्कर्म के लिए अंत में शेवलिनी को जो दण्ड भुगतना 
पड़ा,था उसी से वे खुश हो गये थे। लेकिन शझ्राज के पाठक अत्यन्त 
ताकिंक होते हें, वे लेखक की बातों पर विश्वास नहीं करना चाहते 
हें। स्वयं इस पर विचार कर देखना चाहते हें कि शेवलिनी कैसी 
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थी, उसमें कितना प्रेम उत्पन्न हुग्रा था, प्रेम का उत्पन्न होना संभव 
था या नहीं, और इतने बड़े अन्याय करते के लिये उतर प्रेम की 
शक्ति काफी है या नहीं । प्रताप ने एक उतना बड़ा काम किया, 
लेकिन अ्बके पाठक शायद बड़ों श्रात्तानी से कह बैठेंगे कि उसने 
एसा क्या किया है ? शैवलिनी पराएं की स्त्री है, ग॒रु पत्नो है, अपने घर 
में पाकर किसी ने उसके प्रति अत्याचार नहीं किया, बहुतेरे ऐसा 
नहीं करते हैं श्रोर करना घोर अन्याय होता है, और उसका लड़ाई 
के बहाने आत्महत्या करना उसमें पोष्य हो सकता है पर यह काम 
अच्छा नहीं है । परिवार पर, अपनी स्त्री पर यह जो अत्याय किया 
गया हम उसे पसंद नहीं करते हैं । तो गात्महत्या के लिय प्रायरिचत 
कसा, लेकिन मेंने उस जमाने में लोगों को यह कहकर आशीर्वाद 
देते सुना है कि तुम प्रताप की तरह आदिपुर्तय बनो। मनुष्य का 
मस्तिष्क कितना बदन गया है। 

एक और चरित्र का उल्लेख करके में इस प्रसंग को समाप्त 
कहेगा। वह कृष्णकान्त दा वसीयत नामा में रोहिणी का चरित्र है। इस बात 
को क्यों उठाया ? इसे शायद बहुतेरे समझ जाप्रेंग । उन दिनों और 
आज में यही एक बड़ा विच्छुर दिखाई पड़ा है। उसके जीवत को 
समाप्ति तमंचे को गोलों से हुई। उसके पाषों का दंड इस प्रकार 
से न मिलते से उसे अंत्री लंगड़ी होकर निश्चय हो “काशी में एक 
पंसा दो' कहकर भीख मांगते फिल्‍ना पड़ता । उससे यह अ्रच्छा ही 
हुमा, वह मर गई। उसके मरते के बारे में आधुतिक लेखकों और 
पाठक़ों में आपत्ति है, ऐसी बात नहों। लेकिन आग्रह भी नहीं है। 
वस्तुत: इसके सम्यन्ध में हम बहुत कुछ उदासीन हें। पाप का 
दण्ड मिलने से पुत्तक शिक्षाप्रद नहीं होगो। अ्रतएव यह दंड 
मिलता चाहिये ही। इस चाहिये ही के लिये लेबक को 
जिस विचित्र उपाय का सहारा लता पड़ा है, वही हमारे लिए 
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बड़ी बाधा उठ खड़ी होती है । उसमें गोविन्दलाल को प्यार करने 
की जो शक्ति थी, वह साधारण नारी के लिए असंभव है । वसीयत- 
नामे को बदलने के लिए वह कृष्णकान्त जैसे शेर के कमरे में घुसी 
थी, गोविदलाल का उपकार करने के लिए, 'वारुणी” के जल में 
वह इसी तरह जीवन की समाप्ति करने गई थी' प्रियतम के लिए, 
फिर जब उसी रोहिणी ने केवल नीतिपूर्ण उपन्यास के प्रयोजन से 
ही' श्रकारण ही श्रौर क्षण भर के चितवन से सब कुछ भूल कर एक 
दूसरे अपरिचित पुरुष को गोविन्दलाल से भी कई गुना सुन्दर 
देखकर प्राण दे दिया, तब पुण्य की विजय और पाप की पराजय 
सिद्ध करके गृहस्थों की सुशिक्षा के लिए शायद काफी सहायता 
मिली । लकिन आधुनिक लेखक उसे स्वीकार नहीं कर सका । रोहिणी 
पापिनी है और उसके लिए हमारे श्रन्दर कोई सहानूभूति नहीं है । 
लेकिन उसके प्रति इतना बड़ा अत्याचार करन के लिए हमारा हाथ 
नहीं उठता है, उस यूग और इस युग मे यही बहुत बड़ा भ्रन्तर 
है। यह विधवा रोहिणी का दुर्भाग्य है कि उसने भी गोविन्दलाल को 
प्यार किया था। यह उसकी दुबूद्धि थी, उसकी दुर्बलता थी। लेकिन 
पापों के संग मिला कर जब इन्हें एकत्र करके मुहर लगा देने के लिए 
ग्रनुरोध श्राता है तो उस अनुरोध को स्वीकार करने को हम 
प्रकल्याणकर समझते हैं। 

प्रवत्ति को बुद्धि के बटखरे से तौल कर साहित्य का मूल्यांकन 
करने जाने पर नतीजा क्‍या होता है उसी का एक उदाहरण दे रहा 
हूँ । जरा व्यक्तिगत होन पर भी मुझे क्षमा करेंगे । देहाती समाज' 
नामक एक पुस्तक है। उसमें विधवा रमा न रमेश से प्यार किया था, 
इस बात को देख कर उस दिन एक प्रवीण साहित्यिक और समालोचक 
ने साहित्य की स्वास्थ्य-रक्षा' नामक पुस्तक में रमा का इस प्रकार से 
तिरस्कार किया है। 'कहा जाता थाक्ि तुम बड़ी बद्धिमती हो। तुम 

ही । 
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बुद्धिबल से पिता की जमीदारी को देखभाल करती हो, लेकिन श्रपने 
चित्त का दमन नहीं कर पाई । तुम यहां तक सतर्क हो कि रमेश के 
नौकर के नाम से पुलिस में हुलिया लिखा रखा । तुम शिव की पूजा करती 
हो, उसकी सा्थकता कहां है ? तुम्हारा यह पतन बिल्कुल इच्छाकृत 
है।' इस आरोप का क्या कोई जबाब है, विशेष कर के साहित्यिक होकर। 
साहित्यिक मनृष्य को भी कभी इस प्रकार से उत्तरदायी बनाना 
चाहता है ? 

वही भलेबरें, उसी उचित श्रनुचित का प्रश्न है । केवल इसी उचित 
श्रनुचित न ही रोहिणी को गोविन्दलाल का लक्ष्य बना कर खड़ा किया 
था | जहां प्यार उचित नहीं है, वहां प्यार करना कितना भी बड़ा श्रप- 
राध क्‍यों न हो, विश्वास-धातिनी से कहीं वढ़ कर अपराध मृत्यु के समय 
ग्रभागिनी के मस्तक पर बंकिमचन्द्र को थोप देना ही पड़ा। इस 
अ्रसंगत जबरदस्ती को ही आधुनिक साहित्यिक स्वीकार नहीं कर पा 
रहा है । भला-बुरा संसार में सदा से है। शायद सदा रहेगा भी । भले 
को भला, बूरे को ब्रा वह भी कहता है, बुरे की वकालत करने के लिए 
कभी कोई साहित्यिक साहित्य के अ्रखाड़ में नहीं उतरता । लेकिन 
भू लावा देकर नीति को शिक्षा देने को भी वह अपना ककत्तेव्य नहीं मानता 
है| बह दुर्नीति का भी प्रचार नहीं करता है। जरा गहराई में जा 
कर देखने से उसकी साहित्यिक दुर्नीति की जड़ में शायद यही एक 
प्रचेष्टा दिखाई पड़ेगी कि वह मनुष्यको मनुष्य के रूप में ही प्रतिपन्‍न 
करना चाहता ह । 

[१६ शब्राषाढ़ १३३० में हबड़ा शहर के शिवपुर इन्सटीट्यूट में 
साहित्य सभा में पठित] । 


साहित्य की रोति और नीति 


श्रावण की “विचित्रा' पत्रिका में विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ने साहित्य 
के धर्म का निरूपण किया है और अगले अंक में डाक्टर श्रीयकत नरेश- 
चन्द्र सनगुप्त न उपय्‌ क्‍त धर्म की सीमा निर्चित करते हुये बड़ी 
श्रद्ा से कवि के उदाहरणों को रूपको और तकको' को सविनय हास्य 
रस की रचना कहा है। 

दोनों में मतभेद प्रधानत:ः आधुनिक साहित्य क श्राबरूपन और 
बेश्राबख्पन को लेकर दिखाई पड़ा है । 

इसी बीच बिना कसूर के मरी हालत करुण हो गई है। 
नरेशचन्द्र के विरोधी दल के श्री सजनीकांत न 'शनिवारर चिठि' में 
मे रे मतामत को इतने प्रांजल और स्पप्ट रूप से व्यक्त कर दिया 
है कि थूक निगल कर, सिर खुजला कर हां और ना का एक 
साथ ही. उच्चारण करके कतरा कर भाग खड़े होन के लिए सूरत 
नहीं रखी है । बिलकुल शर के मूह में ठल दिया है । 

इधर मुसीबत यह हो गई है कि समय की गति के साथ मेरे 
भी दो चार भकक्‍त बन गये हैं, व यह कहकर मुझ उत्तेजित कर 
रहे हें कि तुम्हीं किससे कम हो ? अ्रपनी राय प्रचारित कर दो । 

में कहता हुं कि मान लो ऐसा कर दिया, पर उसके आग 
खूद ठीक ठीक किस दल में हूं इसे नहीं जानता, इसके अलावा 
उधर नरेश बाब्‌ हें । बह केवल बड़े पंडित ही नही, बड़े वकील 
भी हैं । उनके जिरह के पराक्रम से कवि का तक हास्यरचना 
बन गई है, उस जिरह के पेच में पड़ने पर में तो एक क्षण भी 
जिन्दा नहीं रहूंगा । कवि फिर भी श्रव्याप्ति और अतिव्याप्ति 
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के स्तर पर पहुंच गये हैं । मुझे शायद व्याप्ति भौर श्रब्याप्ति 
कुछ भी नहीं मिलेंगी । त्रिशंकु की तरह शन्‍्य में लटका रहूँगा। 

भकक्‍तगण कहते हे, झ्लराप डरपोक हें । 

में कहता हूं, नही हूं । 

वे कहते हैं, तब सिद्ध कीजिये । 

में कहता हूं, कि सिद्ध करना क्‍या सहज मामला है। 

रस सृजन, रसोदबोधन भ्रादि के रस वस्तु कीज्तरह अ्रस्पष्ट 
वस्तु संसार में कोई दूसरी है क्या ? इसे केवल हास्य की रचना के द्वारा 
ही सिद्ध किया जा सकता है। लेकिन इसके लिय फिलहाल मेरे पास 
समय नही है। 

यह तो हुई मरे पक्ष की बात। उधर की बात नही जानता, 
पर अनुभव कर सकता हूं । 

प्रिय पात्रों न जाकर कवि को पकड़ा है। महाशय, श्रब तो हम 
जान नही पा रहे हे । अब आप श्रस्त्र गहिये । नहीं, नहीं, तीर 
धनुष नहीं, गदा लीजिये । घुमाकर उस अ्रति आधुनिक साहित्यिक 
दल की ओर फेंक दीजिये । निशाना ? कोई जरूरत नहीं है। 
वहाँ एक साथ ही बहुत रहते हें । 

कवि की वह गदा अंधेरे में आ्राकाश से गिरी है । इससे इप्सित 
लाभ भले ही न हो, शब्द श्र धूल काफी उड़ी है। नरेशचन्द्र 
चौं क कर जग पड़े हें श्रौर विनीत, क्रुद्ध, कंठ स्वर में बार बार प्रश्न 
कर रहे हें, कि बताइये किसको लक्ष्य बनाया गया है ? बतलाइये क्‍यों 
लक्ष्य किया है; हाँ याना बतलाइ ? 

लेकिन यह प्रश्न अवेध है। क्योंकि कवि तो साल में तेरह 
महीने विलायत में रहते हें। वहाँ क्‍या जाने कि तुम्हारी खड्गहस्ता 
शुति घरनोी अनु रूपा कौन है, और तुम्हारे बंशीधारी श्रशुत्ति धर्मी शैेलजा- 
प्रमेन्द्र-तजरूल-कल्लोल-काली-कलम के दत्र में कौन है ? वह क्‍या 
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जानें कि कब क्रिस महीयसी जननी ने श्रति आ्राधुनिक साहित्तयिकों को नेस्स- 
नाबूद करने के लिये भविष्य की माताओं को सौर मे ही सन्‍्तान 
को मार डालने का सद्‌ उपदेश देकर ततिक उच्छुवास की पराकाष्ठा 
दिखाई थी। और कब दौलजानन्द न कुली मजदूरों की नेतिक 
हीनता की कहानी लिख कर अपने अभिजात्य से हाथ धो दिया 
है। इन बातों का अ्रष्ययत करने के लिये समय, धेयं, प्रवृत्ति, 
कोई भी चीज कवि में नहीं है। उनके पास बहुतेरे काम हैं। 
अचानक उनकी एक-आ्राध छोटी-मोटी रचना जो सामने दिखलाई 
पड़ी है उनसे उनकी धारणा बन गई है कि श्राधुनिक बंगला 
साहित्य की आबरू और आधिपत्य दोनों ही मिट गये। चितपुर 
रोड पर अब बारम्बार पगध्वनि सुनाई पड़ रही है। आधुनिक 
साहित्यिकों के प्रति कवि के इतने बड़े अविचार से केवल 
नरेशाचन्द्र को ही नहीं मेरे भी अचरज और व्यथा का अंत नहीं । 


भक्तों के वचन से बढ़ कर प्रामाणिक दूसरी गवाही श्रौर क्‍या 
हो सकती है? अतएव उन्हें निश्चित रूप से विश्वास हो 
गया है कि आ्राधुनिक साहित्य में केवल सत्य का नाम लेकर 
सिफे नर-नारी के यौन-मिलन के शारीरिक मामले को द्दी 
अ्लंकृत किया जा रहा है। इसमें लज्जा की बात नहीं, क्षार्म 
की बात नहीं, श्री नही, सौंदर्य नहीं, रस बोध का वाष्प नहीं 
है, है केवल फ्रायड का मनोविर्लेषण । लेकिन किसी भी साहि- 
त्यिक को बूला कर अगर पूछ लेते तो सुनते कि उनमें 
प्रत्येक जानता हैँ कि सत्य मात्र ही साहित्य नहीं हो जाता 
है। संसार में ऐसी कितनी ही गंदी सच्ची घटनायें हैं जिनको 
केन्द्र बना कर किसी भी तरह साहित्य की रचना नहीं की जा 
सकती है। 

कवि ने अ्रचानक देखा है कि सहजन, बक, कोहड़ा, श्रादि 
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कई प्रकार के फूलों को काव्य में स्थान नहीं मिला है। गुलाब 
जामून के फूल को भी नहीं। यद्यपि वह सभी मामले में शिरीष 
के फूलों के समतुल्य हे। क्‍यों ? इसलिये कि मन्‌ष्य खाते हें। 
रसोई घर ने उनकी जात ले ली है। इसलिये उदाहरण के लिये 
गंगादेवी के मगर के पास दौड़ गये हें । यद्यपि उनके निकट हीं 
सरस्वती के वाहन हंस को खाकर मनृष्य ने समाप्त कर दिया 
उनका ध्यान नहीं गया। कुमुद के फूल के बीज से उपहार 
होने के लिय लावा बनता है, एसे कमल के बीज को भी 
भून कर खान से लोग बाज नहीं आते है। तिल के फूल 
के साथ नाक की, केल के वृक्ष के साथ सुन्दरी के पैरों 
की उपमा, काव्य मे दुलंभ नहीं है। लेकिन पके हुए मतंबान के 
केले के प्रति वितृष्णा की निन्दा किसी कवि के मुंह से 
नहीं सुनी है। झाज नरेशचन्द्र ने उन्हं वथा ही स्मरण करा 
दिया है। बिम्ब फल की बहुतेरे लोग तरकारी बनाते है । जवाब 
में कवि क्‍या कहेंगे नहीं जानता, पर उनके भक्‍त शायद गुस्से 
में आकर जवाब देगें, किखाना अन्याय हूं । जो खाता है वह सत्‌ 
साहित्य के प्रति विद्वेश के कारण ही एसा करता है । 


लेकित इस बात को लकर निबन्ध का कलेवर बढ़ाना' व्यथं है । 
यह न तो युक्ति है न तक ही, न किसी काम में ही ग्ाता है। 
लेकिम इसी तरह के इन गिने बेतरतीब दुष्टांतों को जुटाकर कवि 
सदा से जो कुछ दावे के साथ कहते हें उसके बाद अ्रब कोई संदेह नहीं 
रहता है कि में जो कुछ कह रहा हूँ वह ठीक है, श्रौर जो कुछ तुम कर 
रहे हो वह गलत है । 

लेकित में यह नहीं कहता कि आधनिक बंगला साहित्य में 
दुःख के लिय कोई कारण नहीं, या रवीन्द्रनाथ का इस प्रकार का 
रुख बिल्कुल आकस्मिक है। उन्हें शायद याद नहीं है कि कुछ वर्ष 
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पहिले मुझसे एक बार कहा था कि उस दिन उनके विद्यालय के 
एक बारह तेरह साल के लड़के ने 'पतिता' के संबंध में एक कहानी 
लिखी है । 
मुझे बचपन की एक घटना याद श्राती है। हमारे छोटे भैया ने 

ग्रचानक कवि-यशोलुब्ध होकर काव्यकला म॑ मनोनिवंश किया । 
और बंगला भाषा में गंभीर भावों को व्यक्त करने में काफी सुविधा 
नहीं होती है, इसलिये श्रंग्रजी भाषा में ही कविता लिखी। लिखी या 
चोरी की, नहीं जानता पर कविता मुझे याद है : 

3 गा लत 8 ॥0प5९८ 

हयात ८0९८0 ॥ ॥70 श5$ ॥0प5८; 


पुफएला लारलत कभ्रांड ग्राठ्प्राद्ग, 


5&0 (#८०८रठि< ट्यंब्त [5 हडाटत | 


छुन्द और भाव की दृष्टि से कविता श्रनिन्‍्य है, लेकिन तक 
का तूफान उठ खड़ा हुआ । 'मादर' किसकी ? सिह की या चूह की ? 
बड़ी बहू ने क्षण भर सुन कर कहा, नहीं नहीं, उनकी नहीं, बहू 
कथि की 'मादर' है । 'पतिता? पर कहानी लिखने की बात सुन कर 
बहुजी शायद कहेंगी, यहाँ ना चाहिये, ब्रह्मचयं विद्यालय के 
अधिकारियों को और किसी को नहीं। यह तो हुई आधुनिक 
साहित्यिक की बात । दूसरी ओर साधू साहित्य में भी तरुण 
कवियों की कमी नहीं है। इस दिशा में जो भी कविता या 
गीत लिखते हें, वही लिखते हूं, तुम्हारी वीणा मेरे तारों में 
बज रही है। पंक्ति पंक्ति म॑ तुम्हारी भव्य मूरति की झलक 
देख रहा हूं। हृदय में तुम्हारी मूक पद-ध्वनि सुन रहा हुं। 
पार उतरने के घाट पर बैठ बैठ सांझ हो गई। मल्लाह श्रब 
पार करो । आदि आदि । 
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एक उदाहरण द्‌। भादों महीने की 'केतकी” पत्रिका में 
नीचे लिखा गीत छपी है-- 
तोमार भांडार गान तोमाय नेव चिनि। 
पशण पाति शुनबो पायर रिनि झिनि। 
(तोमार) काल बोशखी र झड़ तोमाय नंब देखे 
(तोमार) श्रावण धारा अंगे आमार नेब मंखे । 
(भरमार) ब॒केर माझ तोमार आधात चिन्हखानि 
आामार रोदनेर माझे तोमार दंववाणी ! 
भूल करे ज भुलबों तोमाय हब ना ता 
(तोमार) आघात एले कोथाय बा तार 
लुकावो व्यथा ? आमार छड़िये पड़ल सकल खाने- 
सारा बुके आमार जड़िये गेल सकल हिया 
दुःखे सुख ! सेथाय आमि तोमाय खु जे नेब चिनि-- 
(आश्रमार) पराण पाति दन्‌बो न पुर रिनि झिनि । 
ऊपर उद्धत अंग्रेजी कविता की तरह यह गीत भी अनिन्‍धदध है । 
क्या झंकार में, क्‍या भाव की गहराई में, क्‍या वराग्य की वंदना 
में। 'केतकी' के तरुण सम्पादक से पूछा कि रचयिता की उम्र 
कितनी है। वह मित्र-गौरव से बोले, यही पन्द्रह सोलह साल से 
ग्रधिक नहीं है । 
मन ही मन लंबी साँस लकर सोचा, देश भरके साहित्यिक बालक 
घालिकाश्रों का दल जब प्रह्लाद बन गया और “क' लिखते हुए कृष्ण की 
याद में रोकर व्याकुल होने लगा तब श्ररे वृद्ध ! सर के सारे बालों को 
पका कर तू किस लिये जिन्दा है ? 
अ्रनूकरण में साहित्य स॒जन नहीं है। श्रच्छे का भी नहीं, बुरे 
का भी नहीं । हृदय की सच्ची अन भूति आनन्द और वंदना के आलोड़न 
से अलंकृत होकर वाक्य मं विकसित न हो उठने से साहित्य नहीं 
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बनता है । वृद्ध कवि की 'गीतांजलि' जितना बड़ा काव्य है, उनकी 
जवानी की “चित्रांगदा' भी उतना ही बड़ा काव्य-सुजन है । लांछना 
का भ्राधात और गौरव की माला जिस किसी भी प्रकार से उन पर 
क्‍यों न वर्षित हो, वे अनुभूतिहीन वाक्य जितने भी श्रलंकृत 
क्यों न हों, व्यर्थ है । पतिता का अ्रनुकरण व्यथथ है। गीतांजलि' का 
अनुकरण भी उतना ही व्यथं है। देश की साहित्य-संपदा इससे रंच- 
मात्र भी नहीं बढ़ती । 

मेंने पहले ही कहा है कि रस वस्तु की आलोचना में नहीं कर 
सक्‌ गा। क्योंकि इसे में नहीं जानता। रसिक अ्ररसिक की संज्ञा 
का निदेश भी मुझसे नहीं होगा। कवि के बोब की क्षुधा शौर 
आत्मा की क्षुवा केक ठीक क्‍या है, और किस चीज से मिट्ती है, 
यह मेरी समझ से परे है। लेकिन एक बात जानता हूँ कि काव्य- 
साहित्य और कथा-साहित्य दोनों एक चीज नहीं हेँ। आधनिक 
उपन्यास-साहित्य. तो है ही नहीं। 'सोनारतरी” जिस चीज को 
लेकर चलती है, 'प्रांख की किरकिरी' का काम उससे नहीं चलता है । 
सहजन के फूल, बक के फूल की 'सोनारतरी' में आवश्यकता नहीं, 
पर विनोदिनी के रसोईघर का काम इनके बगर नहीं चल सकता । 
जन-मानवहीन मेदान और पंखवबाल घोड़े से काव्य का काम 
चलता है मगर उपन्यास साहित्य का नहीं । यहां घोड़े को चारो परों 
के बल पर दौड़ना पड़ता है । डने फेला कर उड़ने से काम नहीं चलता । 


कवि ने साहित्य-धरमं शीषक निबन्ध में लिखा है : 

“मध्ययूग में किसी समय योरप में हथियारों से शासन का 
दबदबा था। पृथ्वी सूर्य के चारो ओर घूमती है, इस बात को 
कहने से मूंह बन्द कर दिया गया था। वे भूल गय थे कि विज्ञान के 
क्षेत्र में विज्ञान का ही एकाधिपत्य है। उसका सिहासन धर्म के 
शासन की सीमा के बाहर है। आज उल्टी बात दिखाई पड़ती है। 
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प्रबल होकर विज्ञान कही भी भ्रपनी सीमा मानन को तंयार नहीं । 
उसके प्रभाव ने मानो मन के सभी विभागों में अपने प्यादों को 
भेज दिया है। नई क्षमता उसकी भ्रनूमति से कही भी अ्नधिकार 
प्रवेश करन मं हिचकिचाती नहीं । विज्ञान नामक वस्तु 
व्यक्ति-स्वभाव-वर्जित है। सत्य के सम्बन्ध में पक्षपात-रहित 
कौतृ हल ही उसका धर्म है । कौतूहल का यह घेरा धीरे धीरे आज 
के साहित्य को भी घरता जा रहा है ।” 


कवि के इस कथन में कितनी ही शिकायतें निहित हैं। अतएव 
उनका कुछ परीक्षण कर देखना चाहता हुं। हो सकता हैं कि 
विज्ञान के प्रति कवि के मन में एक स्वाभाविक विमुखता है। मगर 
विज्ञान के क्षेत्र से किस चीज का बोध होता है यह मेरी समझ्म 
में नही आया। विज्ञान से अगर केवल यौन-मनोविज्ञान, शरीर- 
स्थान विद्या अथवा स्त्री-रोग-विज्ञान का बोध होता तो साहित्य के 
अंदर इनके अबाध प्रवेश को में भी रोकता। केवल श्रवांछित 
होन॑ के कारण नहीं, श्रकारण और श्रसंगत होने के कारण आपत्ति 
करता । पृथ्वी सूय के चारो श्रोर घूमती है यह कितनी भी बड़ी 
बात क्‍यों न हो, साहित्य मंदिर में इसका प्रयोजन गौण है । 
लेकिन यह जिस सुविन्यस्त, संयत, चिताधारा का फल है उस 
चिता के बरगर काव्य का काम भले ही चले, पर उपन्यास का काम नद्दी 
चलता । विज्ञान तो केवल पक्ष पात रहित कौतूहल मात्र ही नहीं' 
है। वह कार्य कारण के यथाथं सम्बन्ध का विचार है । चार और चार 
भ्राठ होते हें और आठ से चार निकाल देने से चार रह जाते 
हैं, यही विज्ञान है । इस मनोभाव से डरने की कौन सी बात 
है ? लेकिन इसका मतलब यह नहीं ,कि गंदगी साहित्य के 
अंतरगत नहीं है। इस बात को मेंने पहले द्वी वहा हैकफि 
विज्ञान होने पर भी नहीं, कहानी के बहान॑ भातुविद्या सिखाने 


१०७ साहित्य की रीति श्रौर नीति 


8. 


को में साहित्य नहीं कहता। उपन्यास के आकार में कामशास्त्र 
के प्रचार को भी में साहित्य नहीं समझता । बंगाल का एक भी 
अति आधूनिक साहित्य-सेवी शायद इस बात को नहीं कहता। 

विज्ञान को सम्पूर्णंहप से अस्वीकार करके धर्मंपुस्तकक लिखी 
जा सकती है, श्राष्यात्मिक कविता की रचना की जा सकती है। 
परियों की कहानी का साहित्य भी नहीं रचा जा सकता है, एसी 
बात नही । मगर उपन्यास साहित्य के लिये यही श्रेष्ठ पथ नही 
है। चौबीस वर्ष का राजा का लड़का जन-मानव-हीन मंदान के 
दुगंभपथ को पार कर राजकन्या की तलाश में चला। कातवाल 
के बेटे जंसी जासूस की वृद्धि उसमें नहीं है, है केवल रस । 
यही मेरे लिये काफी है। इस रस को उपभोग करने के लायक 
रसिक व्यक्तियों की संसार में कमी नही, यह में मानता हूँ । लेकिन 
भिन्‍न रुचि के व्यक्ति भी तो संसार में हें। अगर वे जाकर 
कहते हें कि राजकुमार तुम्हारे मन में राजकुमारी के रूप यौवन को 
स्थान नही मिला है। दहेज में आध राज का भी उसे कीई ख्याल 
नही हैं । तुम महान हो, कन्या उपले बटोरनेवाली कन्या नहीं है 
राजा की कन्या है। तुम्हारे लिये यही काफी है । मनोविज्ञान को 
लान की आवश्यकता नहीं । लेकिन राजकुमार तुम अपने मन की 
बात जरा खोल कर नहीं कहते हो तो इस उच्चांग के रस- 
साहित्य के सारे रस' की उपलब्धि नही कर पा रहा हूं। तो इन 
लोगों के मुंह को कौन बन्द करेगा ? 

इस तरह के उदाहरण स्वगी य सुरेद्रनाथ भट्टाचायं की रचनाओं 
में मिलते हे। दिवंगत साहित्यिक के प्रति अश्वद्धा प्रकट करन के 
लिये इसक। उल्लेख कर रहा हूँ। एक अवेज्ञानिक मनोवत्ति की 
असंभव कल्पना के उदाहरण के तौर पर, बंगाल में जिनके पाठकों 
की कमी नहीं। मेंने स्वयं देखा है कि मोदी की दुकान पर एक 
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प्रादगी किताब पढ़ रहा है। और वहुतेरे लोग आंसू बहाते हुए 
उस साहित्य सुधा का पान कर रहे हें। निष्ठावान सच्चचरित्र दरिद्र 
नायक कालीमाता से स्वप्न के आदेश पाकर पेड़ के नीचे से सात 
घड़े सोने की महरें के निकालकर बड़ा श्रादमी हो गया । लड़का मर 
गया मगर डर की कोई बात नहीं । इमशजन में जटाजूटधारी तेज- 
पुझुज कलंवर एक सन्यासी के आकस्मिक आविर्भाव से लड़का चिता 
पर 'पिता” बोल उठा। रसिक श्रोताग्रों का दल आंसू बहाने लगा । 
उनके झानन्द की सीमा नहीं । वहाँ कोई भी यह प्रश्न नहीं करता 
कि क्‍यों ? इसलिये व॑ कहते हें कि दरिद्र नायक बड़ा श्रादमी 
बन गया, यही काफी है। मरा लड़का जिन्दा हो गया, हमारे लिये 
ह बहुत आवश्यक है । इसीस हमारे बोध की क्षुधा, आत्मा की क्षुधा, 
दूर होती है। यह अनिर्वंचनीय है। इस प्रकार के साहित्य से 
ही हमारे हृदय मं, हृदय के वसन्त-लोक में कल्पलता के फूल 
खिलते ह। 


झगड़ को कौन सी बात है ? लेकिन अगर में यह काम न कर 
सक्‌ ? अपनी पुस्तक के दरिद्र नायक को कालीमाता की कूपा 
का पात्र न बना सक्‌ , जटाजूटधारी सन्‍्यासी ढंंढ़ न पाकर मरे लड़के 
का दाह करने के जिये बाध्य होऊँ, तो निश्चित रूप से जानता हैं, 
कि व मेरी पुस्तक को जलाकर राख बना देंगे । लेकिन चारा ही 
क्या है ? हाथ जोड़कर चतुरानन से कहँगा कि वे मेरी और कुछ 
पुस्तक जलायें। इसे मे बरदाइत कर सकूगा पर इन रसिक 
व्यक्तियों की झात्माकी क्षुध्रा-बोध की क्षुपा, मिटाने का सौभाग्य, 
“शिरसि मा लिख, मा लिख ।” 


लेकिन क्‍यों ? इसलिय कि काव्य-साहित्य और कथा-साहित्य 
एक वस्तु नहीं हें । इनका धर्म भी एक नहीं है। इनकी सीमा भी. 
एक नहीं है और मनुष्य के बोध की क्षुधा और आरात्मा की क्षुभा 
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में जाति-भंद इतना गहरा और बिस्तृत है कि वैज्ञानिक मनोभाव- 
नियंत्रित-कल्पना को तिलाञ्जलि दे देने से एक प्रकार से इसका 
कोई अर्थ ही नहीं रह जाता । 

कवि के कंकड़-कमल के उदाहरण के बारे में नरेशचन्द्र का 
कहना है कि यह तक भी नहीं है और नेयायिक का दुष्टांत भी 
नहीं है । अतएव यह हास्य रस की रचना है। मेरा खयाल है कि यह 
शायद साध्य हो सकता है, लेकिन श्रत्यन्त कठिन, में इसका तात्पयें नहीं 
समझ पाया। वस्तुतः कंकड़ वरण के योग्य है या कमल है, 
गोौरइया अच्छी है या मोटरकार अच्छी है, यह बतलाना बहुत कठिन 
है। लेकिन कवि ने श्रपने 'साहित्य-धर्म' में मर-नारी के यौन-मिंलन 
के सम्बन्ध में जो कुछ कहा है मुझे लगता है कि उपन्यास 
साहित्य में भी ऐसी ही बात है। उनका कथन शायद यही है कि 
यह वस्तु तो है ही, लेकिन मनुष्य में इसके जो दो भेद हैं, एक 
देहिक और दूसरा मानसिक, एक पाशव और दूसरा श्रध्यात्मिक, 
इनमें से किनको साहित्य में अलंकृत किया जाय, असल प्रश्न यही 
है। यथाथ में यही असल प्रदइन होना चाहिये । नरेशचन्द्र का कहना है 
कि इसकी सीमा निश्चित कर दीजिये। लेकिन इसकी कोई सुस्पष्ट 
सीमा-रेखा है क्‍या कि इच्छा होन पर ही उंगली से दिखा दी जा 
सकती है । सब कुछ निर्भर करता है लेखक की शिक्षा, रुचि और 
शक्ति पर । एक के हाथ में जो रस का निरझर बन जाता है दूसरे 
के हाथ में वही कदर्यता से पंकिलहो उठता है। इलील, अ्रश्लील, 
आबरू, बंश्राबरू, इन सारी बहस की बातों को छोड़कर उनके 
असल उपदेश को समस्त साहित्य-सेवियों को सविनय श्रद्धा के 
साथ ग्रहण करना चाहिये | नर-तारी का योन-मिलन सभी रस- 
साहित्य का आधार है। इस सत्य को कवि ने शअ्रस्वीकार नहीं 
किया है। फिर भी उनका यथार्थ कथन यह है कि श्राधार की तरह 
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वह वस्तु साहित्य के गहरे और गोपन अंश में ही रहे । नींव जितनी 
ही नीचे और जितनी प्रच्छन्न रहती है महल उतना ही मजबूत होता 
है, शिल्पी भी अपनी इच्छा से उत्तना ही कार्य कर सकता है। पेड़ 
को जड़, पेड़ का जीवन और फल फल के लिये जितनी भी जखझूरी 
क्यों न हो उसे खोदकर ऊपर लाने से उसका सौन्दयें नष्ट हो 
जाता है। जीवन भी सूख जाता है। यह श्रश्नांत है, इससे इनकार 
नहीं किया जा सकता | हाँ, यही बात आधुनिक साहित्य में घट 
रही है, या नहीं, वह प्रइन अलग है। रवीन्द्रनाथ की रचनाश्रों से 
कितन ही दुष्टांत देकर नरेशचन्द्र लिखते हें,-- 


“शरीर के सारे व्यापार अपांक्तेय नहीं है । क्योंकि बंकिमचरनद्र 
से लेकर रवीन्द्रनाथ तक सभी साहित्य-सम्राटों न॑ चुम्बन का 
स्थान स्थायी बना दिया है। आलिंगन भी चल गया है।” 


लेकिन आलिंगन तो दूर की बात रही । चुम्बन शब्द को भी 
अपनी पुस्तक में नितान्त बाध्य न होने पर में नहीं देसकता । 
उससे कनन्‍नी काट जाता हँ। नर-तारी में यह है, जानता हूँ। 
चलता है, जानता हैं । दोष की बात है यह नहीं कहता, फिर भी न 
जान क्‍यों मुझसे लिखा नहीं जाता। हमारे समाज में इस वस्तु को 
लोग गोपन रखना चाहते हे। ज्ायद इसीलिये लंब संस्कार के कारण 
योरोपीय साहित्य की तरह इसके जाहिरा डिमान्‍्स्ट्रेशन से शर्माता हूँ । 
बहुत संभव है मेरी दुबलता हो । लेकित सोचता हूँ, इस दुब लता को 
लेकर ही तो मेंने अनेक प्रणय-चित्र लिपि-बद्ध किये हें, मुश्किल 
में तो नहीं पड़ा। काव्य साहित्य एक वस्तु है; कथा साहित्य 
दूसरी वस्तु है। 'हृदय-यमुना', स्तन, 'विजयनी', “चित्रांगदा' श्रादि 
काव्यों में जो कुछ भी क्‍यों न घटित हो, कथा-साहित्य में एसा 
लगता है कि मेरी तरह कवि इस' दबंलता से ऊपर नहीं उठ सके हें | 
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शायद इसी तरह के दो एक छोटी-मोटी त्रुटियों की बात लोगों से 
सुनकर कवि अतिशय खिन्‍न हुए हें। “विदेश से लाई हुई” यह बात 
अवश्य ही उनके लिये क्षोभ का कारण है । देशभेद से साहित्य की भाषा 
भी बदलती है मगर राभी साहित्य में देश विदेश का भेद नहीं है इस 
सत्य को कबि जानते हें। और सबसे अधिक ही जानते हे। नहीं तो 
आज सारे संसार के लोग उन्हें विश्वकति की मर्यादा नहीं देते। कवि 
का सृजन समुद्र की तरह ग्रसीम हैँ । प्रमाण है जानता हें। फिर 
भी जो अपने मत के भ्रनुकूल हो उत्ती समुद्र से नजीर पेश करके खिल्ली 
उड़ाना अविनय ही नही है, अन्याय भी है । 


कवि न कहा--“भारत महासागर के उस पार श्रर्थात्‌ यूरोप से श्रगर 
प्रश्न किया जाय कि तुम्हारे साहित्य में यह हल्ला क्यों? तो उत्तर मिलता 
है कि हल्जा साहित्य के कल्याण के लिये नहीं, हल्ल के ही लिये है । 
बाजार ने घेर लिया हैं। भारत महासागर के इस पार जब पूछता 
हूँ तो जवाब मिलता है कि बाजार का नामोनिशान कहीं भले ही न 
हो, पर हल्ला काफी है, आधुनिक साहित्य की यही बहादुरी है ।” 


कवि को यह उत्तर किसने दिया है, नहीं जानता पर जिस' छिसी 
ने दिया है मे उसकी प्रशंसा नही कर सकता । 


नरेशचन्द्र का कहना है--- “बाजार को जमान की तनिक भी चेप्टा 
नहीं हो रही है एसी बात नहीं है। इसके अलावा बाजार जमाने के 
पहले हल्ला, साहित्य के इतिहास में भ्रनकों बार सुनाई पड़ा है। रूसो 
भौर वोलतेयर ने लिखा है, इसलिये फ्रान्सीसी क्रान्ति का बाजार जम 
गया था । और भाज विश्वव्यापी विचार विनिमय के युग में विलायत 
में जो कुछ हो रहा हे उसके बारे में क्‍या हम तटस्थ रह सकते 
हे ? पश्चिम भें आज जो बाजार लगा है उसमें सौदा खरीदने का 
मेरा श्रधिकार पूरब के किसी भी निवासी से कम नहीं है ।” 


स्वदेश और साहित्य ११२ 


प्राधुनिक साहित्य के विषय में एसी स्पष्ट बात इतना निर्भय 
होकर और किसी ने कही है कि नहीं, यह में नहीं जानता । 


साहित्य के नाना कामों में एक काम है राष्ट्र का निर्माण, 
सभी दिशाओं से उसको उनन्‍तत करना । आईडिया पदिचम की हें या 
उत्तर की यह कोई बड़ी बात नहीं है । देश की हे या विदेश की यह 
भी बड़ी बात नहीं है। बड़ी बात है यह भाषा श्र राष्ट्र 
के लिये कल्याणकर है या नहीं। विदेश से लाई हुई यह बात 
मुर्दाखान के लिये जिन्दा नहीं है कि सुनते ही लज्जा से सिर नीचा 
हो जायेगा । श्रतएव, साहित्यिक की शुभबुद्धि अगर कल्याण के निमित्त 
इसका लाना जछहूरी समझती है तो ऐसा कोई भी नहीं हैं जो उसका नियं- 
शत्रण कर सके | मतभेद कितना ही क्‍यों न हो, जबरदस्ती दबान की चेष्टा 
से मंगल से कहीं अमंगल ही अ्रधिक होता है। लेकिन इस शअत्यन्त 
साधारण बात को कवि को थाद दिला देने में मुझे बड़ी ही लज्जा श्रा 
रही है । यह एक प्रकार से अनधिकार चर्चा की कोटि में पहुँच गई 
है। यह भी भलीभांति समझ रहा हूँ मगर बोलन के सिवा दूसरा 
रास्ता भी महीं दिखाई पड़ रहा है । 


इस निबंध का कलेवर अब व्यथं ही नहीं बढ़ाऊंगा, लेकिन उप- 
संहार में और दो एक बातों को सीधे कवि से निवेदन करना चाहता 
हैँ । उनके 'साहित्य धर्म! नामक निबंध के अंत की भाषा जेसी तीक्षण 
है इलेष भी उतना ही निर्मम है। तिरस्कार करने का अ्रधिकार एक 
मात्र उन्हीं को है । इस बात को कोई श्रस्वीकार नहीं कर सकता, लेकिन 
सचम्‌च ही, आरधू निक बंगाल भी साहित्य के रास्ते की घूलि को कीचड़ 
बना कर एक-दूसरे के ऊपर उछालने को ही साहित्य साधना समझ रहा 
है। हो सकता है कभी कहीं भूल हुई हो, मगर इसीलिय समस्त 
आधुनिक साहित्य के प्रति इतना बड़ा दंड क्या वाजिब है ? 
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कवि ने लिखा है-- 

उस देश का साहित्य कम से कम विज्ञाकी दोहाई न देकर उस 
असफलता की सफाई दे सकता है, लेकिन जिस देश के अंदर, बाहर, 
बद्धि-व्यवहार में विज्ञान को कहीं भी प्रवेशाधिकार नहीं मिला है । 

अगर यही सच हो तो भारत के लिये दुःख की बात है, दुर्भाग्य 
की बात है। शायद प्रवेशाधिकार नहीं मिला है, शायद यह वस्तु 
सचम॒च ही भारत में थी ही नहीं । मगर कोई वस्तु नहीं थी, क्या इसो- 
लिये सदा वर्जित बनी रहेगी, क्या यही उनका श्रादेश है ? 

ग्रगली पंक्ति में कवि ने लिखा है-“उस देशके ग्रर्थात्‌ बंगाल के साहित्य 

में उधार ली हुई नकली निलेंज्जता को किसकी दुहाई देकर दबाया 
जायेगा ?” 

दुहाई देने की जरूरत नहीं । दवाव डालना अन्याय है । मगर क्या 
भक्त के मुह से उधार लिये हुए अभिमत को ही असंदिग्ध रूप से 

सत्य मान लेने से न्याय की मर्यादा का उल्लंघन नहीं होता ? 

रवीन्द्रनाथ के “साहित्य-धर्म ” का जवाब नरेशचन्द्र ने दिया है ॥ 
शायद उनकी यह धारणा है कि श्ौरों की तरह उनकी ओर भी कवि ने 
लक्ष्य किया है। इस घारणा का क्‍या कारण हो सकता है यह मझे 
मालूम नहीं। उनको सारी पुस्तकोंको मेने नहीं पढ़ा है। मासिक पत्रों 
में जो चीजें प्रकाशित हुई हें केवल उन्हीं को देखा है। सभी जगह 
एक मत नहीं हो सका। कभी लगा है कि नर-नारी के प्रेम के मामले 
में प्रचारित निश्चित-पथ का यह अतिक्रमण कर गये हेँं। पर यहां 
भी अपने ही मत को अ्रश्नांत नहीं समझा। नरेशचन्द्र से बहुतेरे 
लोग प्रसन्न नहीं हें, जानता हूं। लेकिन नशे की आत्मविस्मृति 
में माधुयंहीन रूखेपन की शक्ति का लक्षण समझकर पहलवानों की 
तरह पैतरेबाजी करने के लिये वह पुस्तक लिखते हैं, में ऐसी 
बात नहीं कहता। उनसे मेरा परिचय नहीं है। उन्हें कभी देखा है 


पड 
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एसा भी नहीं लगता है; लेकिन पांडित्य में, ज्ञान में, भाषा पर 
अधिकार में, चित्र-विस्तार में और सबसे ऊपर स्वतंत्र विचार को 
बिना झिझके प्रकट करन में, बंगला-साहित्य में उनके समतुल्य लेखक 
कम ही हैं । बंगला-साहित्य के, सर्वमान्य विचारक को' हैसियत से 
कवि का कत्तंव्य है कि वह इनकी सारी पुस्तकें पढ़े । कहाँ शीलता 
का अभाव है, इन्होंने जहां काव्य-लक्ष्मी का वस्त्र हरण किया है इसे 
साफ साफ दिखा देना है। लकिन एसा भी हो सकता है कि कवि 
के लक्ष्य नरेशचन्द्र नहीं हैं । कोई और ही है। लेकिन उसे किसी और की 
सारी पुस्तकें जन्हें पढ़ देखनी चाहिये। अपने साहित्यिक जीवन 
की बात याद आती है। अभी उस दिन की बात है। गाली-गलौज 
की कोई सीमा नहीं थी। बहुत लिखा है। सबको खुश नहीं कर 
सका। गलतियां भो बहुतेरी की हैँ; लेकिन एक गलती नहीं की । 
स्वभावत: विनोद ने शांति-प्रिय आदमी होने के कारण ही या आश्रक्षमता 
के कारण ही आक्रमण का उत्तर नहीं दिया है। किसी पर आक्रमण 
भी नहीं किया । बहुत दिन हो जाने पर ही कवि को अपनी बात 
भी शायद याद आयगी। संसार में सदा से कुछ लोग ऐसे रहते हें जो 
साहित्य के इसी पक्ष को पसंद करते हूँ। अब बूढ़ा हो गया हूं। 
मरने के दिन निकट आ गये । गाली-गलौज श्रब कदाचित ही कर सकंगा । 
पथ के दावेदार लिखने के कारण उस दिन “मानसी' पत्रिका 
के माफत एक राय साहब सब-डिप्टी ने फटकारा है। कहा गया है 
कि पुस्तक में कही सोनागाछी का मजाक था । अनुभवी व्यक्ति 
की नजरों से वहन बच सका। जो कुछ भी हो, हमारे दिन अब 
बीत चले । अब नवीन साहित्य ब्रतियों का समूह साहित्य सेवा का 
भार ले रहा है। सर्वान्तःकरण से उन्हें श्राशीर्वाद देता हुं। और 
जो थोड़े दित जिन्दा हूं इसी काम को ही अपने लिये रखगा। 
लेकिन कुछ दिनों से देख रहा हूं कि इनके विरुद्ध एक प्रचंड 
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आक्रमण शुरू हुआ है, इनके लिए क्षमा नहीं है, धीरज नहीं है, 
मित्रभाव से त्रुटियों को सूधारन की कामना नहीं है। 
केवल कटकित के सुतीत्र वाक्यबाण से इन्हें ज्जरित करने का संकल्प 
है । केवल देश और दस के सामने इन्हें नीच सिद्ध करन की निर्देय 
कामना है। मति की भिन्‍नता के कारण वाणी मंदिर के सेवकों में 
इस आत्मघाती झगड़े में न तो गौरव है न कल्याण ही। भाग्य 
का दोष है कि वह मुझ से नाराज हैं। मेरी बातों पर शायद वह 
विश्वास नही' करेंगे, मगर उनसे सत्य ही निवेदन कर रहा हूं कि 
बंगला-साहित्य-सेवियों में ऐसा कोई भी नही है जिसने मन ही 
मन उन्हें गुरू के आसन पर प्रतिष्ठित न किया हो । आधुनिक साहित्य 
से अ्रमंगल की आशंका से जो उनके कानों में गुरुदेव कह कर निरंतर 
विलाप कर रहे है उनमें से किसी से भी रवीन्द्रनाथ के प्रति ये 
श्रद्धा में कम नही है। 
[ बंगवाणी १३३४ आश्राश्विन श्रंक से | 
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जनों का अआरशिवाद में सवितय स्वीकार करता हूं। क्ृतज्ञता प्रकट 
करन की भाषा का मिलना कठिन है। अपने लिये केवल इसी बात 
को प्रार्थना करता हुं कि आपलोगों से जो मर्यादा मिली, उससे 
बढ़ कर जीवन में और किसी बात की कामना नहीं करता हूं।जो 
मान-पत्र श्रभी अभी पढ़ा गया है, वह आकार में जितना छोटा है 
श्रान्तरिक सहृदयता में उतना ही बड़ा है। यह उसका 
प्रत्यत्तर नहीं है। यह केवल मेरे मन की बात है। इसीलिये 
अपने वक्‍तव्य को में बहुत थोड़े में लिख लाया हूं। 

यह आयोजन मेरी जन्मतिथि के उपलक्ष में आनंद प्रकट 
करने का सअन्राग है। में जानता हूं यह मेरे व्यक्ति के 
लिये नहीं है। में गरीब के घर में पेंदा हुआ। अभी उस 
दिन तक दूर परदेश में सरकारी काम के द्वारा जीविका 
भ्रजंगय'. करने में में लगा हुआ था । तब परिचय देने के 
लिये मेरे पास कोई पूजी नहीं थी। इसीलिय समझने में 
देर नहीं लगेगी कि यह श्रद्धा-निवेदन किसी के धन को, विद्या 
को, उत्तराधिकार में पाये हुए किसी अतीत गौरव के लिय 
नहीं है। यह केवल मुझको आधार बनाकर साहित्य-लक्ष्मी के 
चरणों पर मानव का श्रद्धा-निवेदन है। 

इत सारी बातों को जानता हूं फिर भी जो संशय मेरे 
मन में बारम्बार उठा है, वह यह है कि साहित्य के पक्ष में 
क्या दस मर्यादा की योग्यता मेंने सचम्‌च ही श्रजित की है । 
में यह नहीं कहूंगा कि कुछ भी नहीं किया है । क्योंकि 
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इतनी बड़ी अतिविनय की अत्युक्ति से में श्रपपा और आप 
लोगों का उपहास नहीं करना चाहता। मेंने कुछ किया है। 
मित्रगण कहेंगे केवल कुछ ही नहीं बहुत कुछ नहीं । तुमने 
किपा है। लकिन जो लोग उनके दल में नहीं है वे शायद 
जरा म्‌स्कुरा कर कहेंगे, बहुत नहीं, पर थोड़ा सा किया 
है। यही सच है। और हम भी इसी को मानते हुँ । लेकिन 
फिर भी कहता हूं कि जिस थोड़े से उद्धवस्थ बुलबुले भ्रौर 
अधः:रथ कड़ाकरकट को छाँट देने से जो कुछ बाकी रह जाता 
है, काल के विचारालय में उसका मूल्य लोभ की वस्तु नहीं है । 
जो लोग ऐसा कहते हें, इस बात कार्म उनका प्रतिवाद 
नहीं करता कि उनकी बात सत्य नहीं है। लेकिन इसके लिये 
मेरे अन्दर दुश्चिन्ता भी नहीं है। जो कल आज भी नहीं श्राया है, 
उस अनागत भविष्य में मेरी रचनाश्रों का मूल्य रहेगा या नहीं 
रहेगा, यह मेरी चिन्ता से परे है। मरी वर्तमान की' सत्योपलब्धि 
अगर भविष्य की सत्योपलब्धि के संग एक नहीं हो सकती है तो 
रास्ता छोड़ ही देना पड़ेगा। उसकी श्रायू अगर समाप्त हो 
ही जाती है तो वह इसीलिय समाप्त होगी कि और भी विशाल, 
और भी सुन्दर, और भी परिपूर्ण साहित्य के सृजन, काये में उसके 
कंकाल की आवश्यकता है। क्षुब्ध न होकर यही प्राथना 
करूँगा कि मरे देश में मेरी भाषा में इतना बड़ा साहित्य जन्म 
ले जिसकी तुलना में मेरी रचना एक दिन शअ्रकिंचितकर समझी 
जा सके । 

नाना परिस्थितियों के विपयंय में एक समय नाना व्यक्तियों 
के संपर्क में श्राना पड़ा था। उससे कोई क्षति नहीं हुई है, ऐसी बात 
नहीं । मगर उस समय जिन्हें देखा था, उन्होंने मेरी सारी क्षति की 
पूति कर दी है। वे मेरे मन में इस उपलब्धि को छोड़ गये हैं, 
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कि त्रुटि, विच्युति, अपराध, अधर्म ही मनुष्य का सब कुछ नहीं है । 
बीच में उनमें जो वस्तु यथार्थ में मनुष्य है, जिसे आत्मा ही कहा 
जा सकता है, वह उसके सभी भाषाओं सभी अपराधों से बड़ी 
है । अपनी साहित्य-सेवा में उसका भ्रपमान न करू। कारण जितना 
भी बड़ा क्‍यों न हो, मनुष्य के प्रति मनुष्य में घृणा उत्पन्न हो, 
मेरी रचना में कभी इस बात को बढ़ावा नमिले। लेकिन बहुतेरे 
लोगों ने इसे मेरा श्रपराध मान लिया है। और जिस शअ्रपराध के 
लिये मुझे सबसे अधिक लज्जित होता पड़ा है वह मेरा यही अपराध 
है। मेरी तूलिका से पापों का चित्र मनोरम हो उठा है, मेरे 
विरुद्ध उनका यही सबसे बड़ा भ्रभियोग है। 
यह अच्छा है या बुरा, में नहीं जानता। इससे मानव के 
कल्याण की श्रपेक्षा अकल्याण अधिक होता है या नहीं, इस 
पर भी विचार नहीं कर देखा है। तब जिस बात को सत्य समझा 
था, उसी को निष्काम निष्कपट रूप से व्यक्त किया था। यह सत्य- 
चिरंतन श्रौर शाश्वत है या नहीं, यह मेरे सोचने की बात नहीं । 
कल श्रगर वह झूठ भी हो जाता है, तो इस बात को लेकर में 
किसी से लड़ने नहीं जाऊंगा । 
इस प्रसंग, में और एक बात सदा मेरे मन में आती है। अ्रचा- 
नक सुनने पर चोट पहुँचती है, तथापि इस बात को सच्ची मानता 
हैं कि देश का कोई भो साहित्य कभी अनन्त काल के लिए 
नहीं होता । विश्व की सारी सर्जित वस्तुग्रों की तरह उसका भी 
जन्म होता है, परिणाम होता है, विनाश का क्षण आता है । मनुष्य के 
मन को छोड़कर साहित्य के बड़ होने की जगह नहीं मानव चित्त 
में ही तो उनका आधार है। वहाँ उसका सारा एइवर्य विकसित 
हो उठता है। लेकिन मानव-चित्त एक ही जगह भ्रडिग नहीं रह 
पाता है। उसमें परिवर्तन होता है, विकास होता है। उसके 
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रस-बोध श्रौर सीन्दर्य-विचार की धारा के साथ-साथ साहित्य में 
भी परिवतंन श्रवश्यंभावी है। इसीलिये एक यूग में मनुष्य जिस 
मूल्य को खुशी-खुशी देता है, दूसरे यूग म उसका आधा भी देने में 
उसके संकोच की सीमा नहीं रहती । 

याद है दासू राय का शअन॒प्रास-छंद में लिखित 'दुर्गास्तव'। दादा 
के कंठहार में उस समय न जाने कितना बड़ा रत्न था। ग्राज नाती के 
हाथों में पड़कर बासी माला को भांति उसकी अश्रवज्ञा होती है। 
लेकिन तने अनादर की बात उस समय किसने सोची थी। 

लेकिन ऐसा क्‍यों होता है? किसके दोष से ऐसा हुआ ? 
अनुप्रास का अलंकार तो आज भी उसी तरह गथा हुआ है । सब 
कुछ है मगर उसे* स्वीकार करने के लिये मनुष्य का मन प्रस्तुत 
नहीं । उसके आनन्द-बोध का चित्र आज दूर खिसक गया है। दोष 
दासू राय का नहीं, उनके काव्य का भी नहीं, अगर है तो यह 
यूग-धर्म का है । 

तक उठ सकता है कि केवल दासूराय का दुप्टान्त देने से 
काम नहीं चलेगा | चंडीदास की वैष्णव पदावली तो आज भी है, 
कालिदास की शकुन्तला तो आज भी है, उसी तरह सजीव है । इससे 
कैवल यही सिद्ध होता है कि उनकी भआ्रायु लंबी है। बहुत लंबी है । 
लेकनि इससे उनकी अमरता सिद्ध नहीं होती है। उनके ऐोपष-गुणों 
का अंतिम फंसला भी नहीं किया जा सकता है । 

समग्र मानव-जीवन में ही नहीं, व्यक्ति-विशेष के जीवन में 
भी यही नियम विद्यमान है । बचपन में, भवानी पाठक और हरि- 
दास की ग्प्त-कथा उनकी एक मात्र पूजी थी। उस समय न जाने 
कितना रस, कितना आनन्द इन दोनों पुस्तकों से उठाया है। उसकी 
सीमा नहीं । लेकिन आज वे मेरे निकट नीरस हें। मगर यह उन 
ग्रन्थों का अपराध है या मेरे बुढ़ापे का श्रपराघध है, यह बताना कठिन 
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है। लेकिन एसा परिहास होता है। संसार का ऐसा बद्धमूल 
कुसंस्कार है कि काव्य-उपन्यास के भले-बुरे के विचार का श्रंतिम 
भार बढ़ों पर ही जा पड़ता है। लेकिन यह इतिहास क्‍या वेज्ञानिक 
है? यह क्‍या केवल शिल्प है कि आयु की दीघंता ही को उस पर 
फसला करने का सबसे बड़ा दावा मिल जायेगा ? 

बड़ापे में जब अपना जोवन, हरण हो जाता है, कामना जब 
सख-सी जाती है, क्यान्ति, अवसाद से जी्ण देह जब भाराकान्त 
हो जाती है, अ्रपना जीवन जबत्र रसहीन हो जाता है तो उम्र के 
विचार से जवानी क्‍या बार-बार इसी दरवाजे को खटखटायेगी ? 


लड़के जब कहानी लिखकर मरे पास आ पहुंचते हूँ, तो वे समझते 
हे कि इस ढ़े आदमी को ही राय देने का सबसे अधिक श्रधिकार 
है। वे नहीं जानते हैँ कि श्रपती जवानी की रचनाओ्रों का भी में 
आज सबसे बड़ा विचारक नहीं हूँ । 

उनसे कहता हूँ कि जाकर अपन समवयस्कों को दिखाश्रो। श्रगर 
आनन्द मिलता है, अच्छा लगता है .तो उसी को सही फंसला 
समझना, इस बात पर वे विश्वास नहीं करते हैं। सोचते हैं कि 
जिम्मेदारी से बचने के लिये ही ऐसा कहता हूँ । तब लम्बी साँस 
लेकर सोचता हूं कि युगों के संस्कार के ऊपर उठना वया इतना 
आ्रासान नहीं है। जानता हूं फिर भी कहूंगा कि इसके रस के विचार 
का यही सच्चा विचार है । 

जैसे विचार की दृष्टि से, वैसे ही सूजन की दृष्टि से भी एक 
ही तरीका है। सजन का काल ही यौवन-काल है। चाहे वह प्रजा- 
सष्टि का पक्ष हो या साहित्य-सुष्टि का। इस उम्र को पार कर 
जाने पर मनष्य की दृष्टि शायद प्रखर होती है, मगर निकट 
की दृष्टि उसी तरह धृंधली हो जाती है। 

प्रवीणता की पकी हुई बुद्धि से तब नीति-निपुण, कल्याणकर 
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पुस्तकें लिखी जा सकती हें; पर आत्म-विभोर-यौवन के झरने से 
जो रस झरता है, उसका उद्गम रुद्ध हो जाता है। आज तिरपनवें 
वर्ष में पदा्पंण करके आपलोगों की' सेवा में इसी बात को सवि- 
नय निवेदन करना चाहता हूँ। इसके बाद रसके परिवेशन में अगर 
श्राप की नजरों में त्रुटि दिखाई पड़े तो निद्िचत रूप से समझ लें 
कि अपराध मेरे तिरपनवें वर्ष का है। 

आज में वृद्ध हूं । मगर जब वृद्ध नहीं हुआ था, तब पूजनीय- 
गणों का पदांक श्रनसरण कर औरों के साथ भाषा-जननी के चरणों 
पर जो अघ्ये प्रदान विया था, उसका कई गुना मूल्य आज आपलोगों 
दोनों हाथों से उड़ेल दिया है। क्तज्ञ चित्त से आपलोगों को 
नमस्कार करता हूं । 

[ भादों १३३५ में ५३ वें जन्मदिन के उपलक्ष में कलकत्ता 
यूनिवर्सिटी इन्सटिट्यूट में देशवासियों द्वारा दिए गए अभिनन्दन के 
उत्तर में । ] 
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एक और वर्ष बीत गया । जन्म-दिन के उपलक्ष्य में उस दिन भी 
इसी तरह आपलोगों के बीच आ खड़ा हुमझ्ना था । उस दिन सभी ने 
इसी तरह का स्नेह, प्रीति और समिति को नितात शुभ-कामना से 
ग्राज ही की भाँति हृदय को परिपूर्ण कर लिया था। केवल देश 
के अत्यन्त दुददिन की बात का स्मरण कर तब आप के उत्सव के 
बाहरी ग्रायोजन को संकुचित करने का अनुरोव किया था। शायद 
श्राप खिन्न हुए थे। लेकिन मेरे अनुरोध की उपेक्षा नहीं की थी, 
यह बात मुझे याद है। दुदिन आज भी नहीं टला है बल्कि, सौ गुणा 
बढ़ गया है और कब उसकी समाप्ति होगी यह भी नहीं सूझ रहा 
है। लेकिन उस दुर्देशा को ही सबसे ऊंचा स्थान देकर शोकाच्छन्न 
स्तव्घता में जीवन के दूसरे आद्वानों को अनिश्चित काल के 
लिए अवहेलना करने को अ्रब जी नहीं चाहता। श्रद्धान्वित चित्त से 


थ्रा उपस्थित हुआ्ना हूँ । 

सुना है समिति की प्राथना पर कवि-गुरू ने छोटा-सा संदेश 
भेजा है लिबर्टी' में उसका एक अंग्रेजी अतुवाद प्रकाशित हुग्रा 
है । उसके अंत में मेरी अकिच्तिकर साहित्य-सेवा का अप्रत्याशित 
पुरस्कार है । यह मेरी सम्पदा है । उन्‍हें नमस्क्रार करता हुं और 
समिति के निकट से इसे पाने के कारण आपलोगों का में कृतज्ञ हूँ। 

इस रचना में रवीन्द्रनाथ ने बंगला कथा-साहित्य के क्रम-विकासका 
एक संक्षिप्त परिचय दिया है । यद्यपि विस्तृत विवरण नहीं है और दोष- 
गुणों की आलोचना भी वस्ती नहीं है; लेकित इसी के श्रन्दर सोचने 
की, आलोचना करने की, बंगला साहित्य के भविष्य के दिशा 
निर्णय की काफी सामग्री है। कवि ने बंकिमव के 'आननन्‍्दमठ' का 
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उल्लेख करते हुए कहा है कि “विषवृक्ष! श्रौर क्ृष्णकांत का वसीयत 
नामा! की तुलना में इसका मूल्य स्वदेश को हितेच्छा, मातृभूमि के 
दुःख-दुदंशा के विवरण, उसके प्रतिकार के उपाय के प्रचार में, उसके 
प्रति प्रीति श्रौर भक्ति के श्राकर्षण में है। श्रर्थात्‌ आनन्दमठ' में 
साहित्यिक बंकिमचन्द्र ने सिहासन पर श्रधिकार कर रखा है, प्रचारक 
झ्रोर शिक्षक के रूप में । बंकिमचंद्र के उपन्यासों के सम्बन्ध में 
एसी बात शायद इसके पहिले और किसी ने कहने का साहस नहीं 
किया था । और शायद इस' बात को निःसंदेह कहा जा 
सकता है कि कथा-साहित्य के मामले में यही रवीद्वबनाथ का सुस्पष्ट 
ग्रौर सुनिश्चित मत है। नहीं जानता कि इस मत को सभी' ग्रहण 
कर सकेंगे, या नहों । लेकिन जो कर सकेग आगे के लिए उनके 
गन्तव्य पथ की दिशा यहीं मिल गई । श्लौर जो नहीं कर सकेंगे, उनको 
भी नितानत श्रद्धा से याद रखना चाहिये कि यह कथन रवीन्द्रनाथ का 
है जिन की साहित्यिक प्रतिभा और सहज बूद्धि को एक प्रकार से 
अ्रपरिमेय कहा जा सकता है । 

कहानी, उपन्यास और कविता में दंश के दुःख की कहानी, श्रना- 
चार-अत्याचार की कहानी किस प्रकार से लेंखक की दूसरी रचनाश्रों 
को ढंक दती हें में खुद भी इस बात को जानता हूं और बंकिमचन्द्र की 
की स्मृति-सभा में में जाकर भी इस बात का अनुमान कर आया 
हूं। कुछ वर्ष पहिले कांठालपाड़ा में बंकिमचन्द्र के जन्म-स्थान की 
साहित्य-सभा में एक बार उपस्थित हो पाया था। देखा कि उनके 
मृत्य-दिवस का स्मरण कर बहुतेरे मनस्वीं पंडित, साहित्य-रसिक 
कितन ही स्थानों से सभा में भ्राए हे, एक के बाद दूसरे वक्ता के मुंह से 
यही एक ही बात निकलती थी कि बंकिमचन्द्र वन्देमातरम्‌? मंत्र के ऋषि 
हैं, बंकिम म्‌क्ति-यज्ञ के प्रथम पुरोहित हें। सभी की समवेत श्रद्धां- 
जलि जा पड़ी एक 'आ्रानन्दमठ” पर; “'दवी चोधुरानी', 'कृष्णकान्त का 
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वसीयतनामा” का नहीं, एक बार “कष्णचरित' का किसी ने उल्लेख किया 
सही में । पर किसी ने विषब॒क्ष! का नाम महीं लिया, किसी ने “कृष्ण 
कानन्‍त का वसीयतनामा' का एक बार भी नाम नहीं लिया। वे दोनों 
में पुस्तकें मानो पूर्णचन्द्र में कलंक हें, उनके लिये मानो सभी मन 
ही मन लज्जित हें ।| इसके बाद हरेक साहित्य सम्मेलन का जो 
अनिवार्य कत्तंव्य होता है श्रर्यात्‌ आधुनिक साहित्य-सेवियों को 
एक ओर से और बुलन्द आवाज में विक्‍्कार देकर साहित्य- 
गरू बंकिम की स्मृति-सभा का पृण्य-कार्य उस दिन के लिए समाप्त 
हुआ । ऐसा ही होता है । 

लेकिन रवीन्द्रनाथने एक बात नहीं कही। बंकिम जैसी तनी 
बड़ी साहित्यिक प्रतिभा, जिसने उन दिनों भी बंगला भाषा के नए 
रूफ, नए कलेवर का निर्माण किया था, विषव॒क्ष और कृष्णकान्तका 
वसीयतनामा ज॑सी बंगला साहित्य की दो अश्रमूल्य सम्पदा बंगालियों 
को प्रदान की थी, वही परिणत वयस में कथा-साहित की मर्यादा का 
उल्लंघन कर, क्‍यों फिर आनन्दमठ, देवी चौघुरानी, सीताराम 
लिखने गये ? उन्हें कौन-सी आवश्यकता हुई थी ? क्योंकि इस 
बात को तो निः:संदेह कहा जा सकता है कि यह उनके लिए कठिन नहीं 
था । झ्राशा है रवीन्द्रनाथ किसी दिन इस समस्या का समाधान कर देंगे। 
आज उनकी सभी बातें नहीं समझ सका। लेकिन उस दिन शायद अपने 
इस संशय का समाधान भी उसी में पा सक्‌ गा । 

कवि ने अपने बचपन को एक घटना का उल्लेख किया है, वह 
है उनकी दृष्टि-शक्ति की क्षीणता । इस बात को वे भी नहीं जानते 
थे । इस लिये जब दूर की वस्तु को साफ नहीं देख पाते थे तो उसके 
लिये उनके मन में कोई कमी भी नहीं महसूस होती था । इस बात को 
समझ सके, आ्रांखों में चश्मा लगाने के बाद श्रौर इसके बाद चश्मा लगाने 
के सिवा कोई चारा नहीं था। ऐसा ही होता है, यही संसार का स्वाभा- 
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विक नियम है । बंगाल के शिक्षित मन को “अरब विजय वसन्‍्त'” में श्रपनी 
रसोपलब्धि के उपादान नहीं मिलते हें, यही उसका कारण है। 
झर लगता है कि आधुनिक साहित्य विचार के बारे में भी इस बात 
को याद रखना जहूरी है कि साहित्य-सुजन में श्रौर कुछ क्‍यों न हो 
इलीलता, शोभतता, भद्र रुचि और मारजित मन की रसोपलब्धि पर 
ग्रकारण ही दांभिकता से बारम्बार श्राघात करते रहने से बंगला 
साहित्य की जितनी भी क्षति हो, उससे उनकी अपनी कहीं श्रधिक क्षति 
होगी । वह आत्म-ह॒त्या का ही दूसरा नाम होगा । 

शायद कहने के लिये बहुत कुछ है। लेकिन श्राज में 
साहित्य पर विचार नहीं करने जाऊंगा । 

अन्त में एक निवेदन है कि श्रद्धा और स्नेह का अ्रभिनन्दन हृदय 
से ग्रहण करना चाहिए, उसका जवाब नहीं देना चाहिए। 

झ्राप लोग मेरे परिपूर्ण हृदय की कृतज्ञता स्वीकार करें । 


[ ५५ वों वर्षगांठ के मौके पर प्रेसिडेंसी कालिज ( कलकत्ता हैं 
को बंकिम-शरत्‌-समिति वृवारा दिए गए श्रभिनन्दन के उत्तर में 


पढ़ा गया । | 


वाममारया शक ए> अशद७ ९0००७ ए००७+व७ शक आयकाक सानानक 
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सामताबेड़, पानित्रास 
जिला हाबड़ा । 


कल्याणीयेषु, 


भाई कालीदास, तुम्हारी चिटठी मिली । मेरी एक बदनामी 
है कि में जवाब नहीं देता । यह बिल्कुल झूठी बात है, ऐसा कोई 
नहीं कह सकता । लेकिन जिस विषय के बारे में तुमने निमंत्रण 
भजा है उसका भी अगर जवाब न दूं तो केवल असौजन्यता 
का ही श्रपराध नहीं होगा बल्कि यतीन्द्र को समादर करन 
में अंश नहीं ग्रहण कर सका इस दुःख की सीमा नहीं रहेगी । 


बहुतेरे नहीं जानते हें कि में यतीन को सचमुच ही प्यार 
करता हूँ । केवल कवि के नाते ही नहीं, उनके अन्दर एक एंसा स्नेह 
सरस, बन्धु-वत्सल, भद्र हृदय है कि उसके स्थपशें से अपना 
हृदय भी तुष्ति से भर उठता है । 


यतीन को मालूम है कि में उनकी कविता का एक अश्रनुरागी 
हूँ । जब जहाँ कहीं भी देखता हूँ उन्हें ब।र बार पढ़ता हूँ। स्निग्ध, 
करुण निर्श्नान्त छन्‍द कानों में न जाने कितनी ही बातें कहते रहते 
है । बंगला के प्रसिद्ध कवि और आलोचक, किसी के बारे म॑ अपनी 
राय में आसानी से नहों देता हूं। मुझे संकोच होता है। 
सोचता हूं, मेरी राय की ऐसी कीमत ही क्या है। लेकिन अगर 
कभी राय देनी ही पड़ती है तो सच्ची ही बात कहता हुं ॥ यतीन को 
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स्नेह करता हूं पर स्नेह की श्रतिशयोक्ति से उसे भो सचाई के 
सिवा भर किसी चीज से खुश नहीं कर सकता था। छोड़िए इस बातको । 


तुम्हारा श्रनुष्ठान छोटा-सा है, छोटा तो होगा ही। लेकिन 
इसका मतलब यह नहीं कि उसकी कीमत भी कम है। यह तो 
ढिढोरा पीट कर बहुत से लोगों को इकट्ठा करके 'जय यतीन 
बागची की जय' बोलने की बात नहीं है। यह तुम्हारे छोटे रस- 
चक्र का प्रीति-सम्मेलन है। श्र्थात्‌ किसी खास दिन और किसी 
खास स्थान पर कुछ थोड़े से साहित्य-रसिक और साहित्य-सेवियों 
का एकत्रित होकर एक और सच्चे साहित्यसेवक का सादर 
झाहान करके कहना, “कवि, हमें तुम्हारी साहित्य-साधना से 
प्रानंद मिला है। तुम्हारी वाणी-पुजा साथक हुई है, 
तुम सुखी हो, तुम दीर्घायूु हो, हम तुम्हें अन्तःकरण से 
धन्यवाद देते है, तुम हमारा अभिनन्दन स्वीकार करो।” यही 
नं० १ आयोजन है छोटा होने के कारण तुम लोग खिन्‍न न होना । 

लेकिन फिर भी सम्मेलन में क्षिचित त्रुटि हुईं, में नहीं जा 
सका । शायद कारण यह है कि में तुम सभी से उम्र में बड़ा हूँ । 

इस इलाके में बीमारी-ईमारी फेली है। न जाने कहां से 
अभागा डेंगू बुखार फट पड़ा है। सबरे से ही दो छोटे 
'लड़के लड़कियों की श्रांखें छलछला श्राई है! । नौकरों में दो के 
सिवा, सभी ने बिस्तर पकड़ लिया है। मेरी नाक 'का एक छेद बंद 
है, दूसरे ने ट्यूबवेल की लीला शुरू कर दी है। रात होने तक 
शायद देह, मन, प्राणइस उत्सव में सम्मिलित हो जायेंगे, इसका 
ग्राभास इशारे से मिल रहा है। नहीं तो, इस अनुष्ठान में अपने नाम 
के सामने, तुम्हें, गैरहाजिरी का निश्ञान नहीं लगाने देता । 


बहुतेरे उपस्थित हो, इसी मौके से फायदा उठाकर यह दुःख 
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भरी शिकायत पेश कर्रू | कालोदास, तुम भी तो श्रव प्रायः बालिग 
हो चले। पहिले की सारी बातें तुम्हें याद न आने पर भी कुछ 
कुछ तो याद होंगी होी'। आजकल की तरह उन दिनों हम पर 
छिद्रान्वेषण नहीं करते फिरते थे। हो सकता है कि एकाध अपवाद 
हुआ हो । लेकिन आज से उसकी तुलना ही नहीं हो सकती है। 
साहित्य सेवियों के बीच भावों का आदान प्रदान, एक को दूसरे का 
देना और उससे पाना, सदा से चला आ रहा है और 
चलता रहंगा । लेकिन तरुणों के दल में आजकल यह क्‍या हो 
रहा है ? निंदा करने का यह कसा उद्दाम उत्साह, ग्लानि के प्रचार 
का यह कसा निष्ठर अध्यवत्ताय है। निरन्तर एक दूसरे को 
चोर सिद्ध करना चाहते हैं। अखबारों में जितना ही पढ़ता 
है मन लज्जा श्रोर दुःख से उतना ही भर उ ता है। क्षमा नहीं 
हूँ, धर्य नहीं है, समवेदना का बोब नहीं है, श्राक्रमण प्रत्याक्रमण 
की निष्ठुरता मानो खत्म हो नहीं होता चाहतो' । कहां किससे कितना 
मिल रहा है, किसकी रचता से किप्तने कितनी नकल की है, रूखे 
कड़वे स्वर में इस बात का संप्ार में प्रचार करने में इन्हें क्‍या 
मिलता है, यह मेरी समझ मे नहों आता । चर श्रौर बाहर इसी का 
प्रचार करना चाहते है कि बंगाल के साहित्यिकों के पास विदे- 
शियों से चुराने के सिवा कोई दूसरा सम्बल नहीं है। 

यतीन से पूछने से तुम्ह पता चलेगा कि बहुत परिश्रम करके ढू ढ़ 
ढांढ कर जासूसो करना भो हमारे साहित्य-क्षत्र में प्रचलित नहीं 
हुआ था । जो भी हो, कामना करता हूं कि तुम्हारे रस-चक्र के 
रसिकों में इस बीमारी को घुसने का कोई रास्ता न मिले । 

कवि नहीं हूँ, मत में बातों के जमा हो जाने पर भो तुम्हारी 
तरह व्यक्त करने की भाषा नहीं ढूढ़ पाता हूं, तरतीब से नहीं 
कह पाता । इसलिये सदा से मेरी चिट॒ठी बेतरतीत्र हो जाती है । 
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भले ही बंतरतीब हो, फिर भी' इसी तरह कहूुंगा, तुम्हारे रस 
चक्र को जय हो, तुम्हारा आज का आयोजन सफल हो। और 
यतीन से कहना कि शरत्‌ दादा न इस चिट्ठी के जरिये स्नेहाशीर्वाद 
भेजा है। 
[ इति ५ भाद्रपद, १३३८ | शरत्‌ दादा 


यान डिसयापताई ,ममरननक् मामा... वानमाहव--नकक क्‍या, 


दशंध प्रदन 
कल्याणीयाषु, 


हां, शे प्रशइन”! को लेकर उ नंवाले आन्दोलन की लहर मेरे 
कानों तक झा पहुँची है। कम से कम श्रत्यन्त तीब्र श्रौर कटु है, 
उन्हें कहीं मेरी ग्राँखें न देख पायें और कान सुनने से वंचित रह 
जाय॑, मेरे अत्यन्त शु भेच्छु इस विषय की कड़ी निगाह रखते हे । लंखों 
को बड़ी सावधानी से जमा करके, लाल, नीले, हरी, बेगनी पेंसिल से 
निशान लगाकर अ्रपना डाक महसूल खर्च करके बड़ी सावधानी से 
मेरे पास भेज दिये ह। उनका झआाग्रह, क्रोध और समवेदना 
हृदय को छती है। 
तुमने खुद झखबार नहीं भेजा है सही में, पर इसका मतलब यह 
नहीं कि कुछ कम गस्‍्सा हुए हो। आलोचक के चरित्र, रुचि, यहां 
तक कि पारिवारिक जीवन के प्रति भी कटाक्ष किया है। एक बार 
भी सोच नहीं देखा कि कठोर बातें कहना ही संसार मे सबसे कठिन 
काम नहीं है। मनुष्य का अपमान करने से श्रपनी मर्यादा को ही 
सबसे श्रधिक धक्‍का लगता है। जीवन में जो इस बात को भूल 
जाते हैं वे एक बहुत बड़ी बात को भूल जाते हें । इसके अलावा 
यह भी तो हो सकता है कि 'पथ के दावेदार! और 'शे प्रश्न! उन्हें 
(अश्रलोचक को ) सचमुच ही बुरे लगे हे । संसार में सभी पुस्तकें सभी 
के लिए नहीं होती, सभी को अच्छी लगेंगी भ्रौर वे इसकी 
प्रशंसा करेंगी! एसा कोई धा हुआझा नियम नहीं है। लेकिन 
इस बात को ब्यक्त करने की भंगिमा अच्छी नहीं बन पड़ी है, 
यह में मानता हूं । भाषा श्रकारण ही रूखी और हिख हो गई है । 
लेकिन रचना-पद्धति की यहाँ तो सबसे बड़ी साधना है। मन में क्षोभ 
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झ्रौर उत्तेजना पेद्ा करनेवाले यथेष्ट कारणों के होते हुए भी भद्र 
व्यक्ति को असंयबत भाषा का प्रयोग नहीं करना चाहिये, इसी बात 
को बहुत दिनों के कितने ही दुःखों से आयत्त करना पड़ता है। 
अपनी चिट॒ठी में यह गलती तुमने उस आलोचक से भी अधिक 
की है । इससे बढ़ कर श्रात्म-प्रवमानता दूसरी नहों । 

भावों से लगता है तुमने थोड़े ही दिन पहिले कालेज छोड़ा 
है । लिखा है तुम्हारी सखियों को राय यही है। अ्रगर एसा है तो 
यह दुख की वात है। यह रचना अगर तुम्हें मिलती है तो 
उन्हें दिखाना । शोलता नारियों के लिये बहुत बड़ा भूषण है। 
इस सम्पदा को तुम्हें किसी भी व्यक्ति के लिये, किसी भी वस्तु के 
लिए तुम्हें खो नहीं देनी चाहिये । 

जानता चाहा है कि में इन सब का जवाब क्यों नहीं देता ? 
इसका जवाब यह है कि मुझ इच्छा नहीं होती, क्यों कि यह मेरा काम 
नहीं है । आत्म-रक्षा के लिये भी मनुष्य का असम्मान करना मुझे 
नहीं चता। देखो न, लोग कहते हँ कि में पतिताश्रों का समर्थन 
करता हँ। समर्थन में नहीं करता, केवल उनका अपमान करने को 
जी नहीं चाहता । कहता हूँ वे भी आदमी हैं, उन्हें अभियोग करन 
का अधिकार है, ग्रौर महाकाल के दरबार में इनके फसल की माँग 
किसी दिन के लिये रख छोड़ता हें । लेकिन संस्कार के अंध पन के 
कारण लोग इस बात को किसी भी तरह मानने के लिए 
तंयार नहीं । 

लेकिन ये ब्रिलक ल व्यक्तिगत बातें हें। अब आगे नहीं । लेकिन 
सके सम्बन्ध में श्रौर एक बात कहना शायद अच्छा है। तुमलोग 
तब शायद छोटी रही होगी । श्रब लुप्त एक मासिक पत्रिका में तब 
रवीन्द्रनाथ पर और उनका भक्त शिष्य होने के नाते मुझ पर भी 
हर महीने आक्रफण चल रहा था । गाली-ालौज व्यंग, विद्रप की सीमा 
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नहीं थी, उसकी भाषा जसी निष्ठर थी, अ्रध्यवसाय भी उतना ही 
अदम्य था। चाराही क्‍या है! जिस अस्त्र को लेकर वे लड़ते हैं 
में तो उसे छू भी नहीं सकता हूं। एक दूसरे मौके पर एक बात के 
जबाब में कहा था जिसकी प्रशंसा नहीं कर सकता, उसकी निंदा 
करने म भी मुझे लज्जा आती है । 

उनसे बहुत कुछ सीखा है । लेकिन सबसे बड़ी इन दो बातों 
को नहीं भला हूं । आज जीवन के पचपन सालों को पार करके 
सक्षतज्ञ चित्त से स्मरण करता हूं, कि मने धोखा नहीं खाया, 
बल्कि अपने भ्रनजाने ही, लाभ बहुत हुम्ना है । मनृष्य की श्रद्धा पाई, 
प्यार पाया । वस्तुत:, यही तो संस्कृति है, नहीं तो क्या इसका कोई 
दूसरा श्र्थ होता है ? भाषा पर मेरा जितना अधिकार है, शायद 
कुछ है भी, उसे क्‍या अन्त में, इस दर्गंति में खींच लाऊं ? 

श्रव तुम्हारं साहित्य सम्बन्धी प्रइन का उत्तर दू' । तुमने संकोच 
के साथ प्रश्न किया है कि बहुतेरे कहते हे कि आपने शप प्रइन! में 
एक विशेष मत के प्रचार की चेप्टा की है, क्या यह बात सच है ? 

बात सच है कि नही, यह मे नही कहुंगा । लेकिन “प्रचार किया 
छि छि! कह कर हल्ला कर देन से जो लज्जा से सिर नीचा कर लेते, 
हे और ना ना कह कर बुलन्द आवाज में प्रतिवाद करते रहते 
हें, में उनमें नहीं हूँ । लेकिन अ्रगर उल्टा में ही पूछ बंठ कि इसमें 
इतना बड़ा कोन सा अपराध किया है तो मुझे यकीन है कि मुदई 
मुहालेह कोई भी इसका स्पष्ट जवाब नहीं दे सकेगा । तब एक पक्ष 
नासमझ की तरह गद॑न्‌ टढ़ी करके निरंतर कहता जायगा एसा नहीं 
हो सकता। उससे कला, कला के लिए वाली बात जहन्नूम में 
चली जातो है । और दूसरे पक्ष की हालत हमारी ही ज॑सी होगी। मेरे 
एक दूरके रिश्ते की बहन के चार वर्ष के एक लड़के का नाम हरि 
है शतानी का साक्षात्‌ अवतार है। मार-पीट, गाली-गलौज, एक पैर 


१३३ शंष प्रइन 


पर खड़ किए जाना, किप्ती भी तरह से उसका मां उसे दुरुस्त नहीं 
कर पाती है। घर-भर के लोगों न जब एक तरह से हार मान लो 
तो तरकोब किसने निकालों, यह त। नहीं बता सकता पर हरि बाबू 
दुरुस्त हो गए। केवव यहो कहना पड़ता था किगञ्रब महल्ले के पांच 
अदमियों को बुलाकर उसका अपमान करो । अ्रयमान के बारे में उसकी क्‍या 
वबारणा था, वह। जानता है। लकिन दूरसे वह कांतग उठता था। इनके बारे 
में में भी देखता हें, बात यही है । बस, एकबार कहने भर को देर हैकि 
प्रचार किया है। कना कला के लिए नहीं बन पाई है। लेकिन क्या 
प्रवार किया है, कहां किया है, उसमें कौन-सा दोष है, कान-सा 
महाभारत अश  द्ध हो गया ? ये सारे प्रश्न अवेध है । तब कोई गाली देने 
लगा, कई हात्र जोड़ करं भगवान को आराधना करने लगा। 
'रूपकार यदि सुधारक बन जाते ह तो है भगवान ग्रादि आदि ।' 
वे शायद समझते है कि अन॒प्रास हु तक है और गाल'-गलौज ई 
ग्रलोचना हैः। उससे यह नहीं कहा ज। सकता कि ससार का जो 
चिरस्मरणीय काय और साहित्य है उसमें भी किसी न किसी रूप में 
यह चोज है। रामायण में है, महाभारत म॑ है, कालिदाप्त के काव्य 
मे है, आवं दमठ, देवी चौधुरानो में है। इबसेन, मेटरलिंक, तोल्सेसतोय 

है, हमसुन-ब्ोव र-वालेस में है। लेकिन इपसे क्या हुआ ? पदिचिम 
से नारा चालान आया है कि कला कज़ा के:लिए है, ये सारी बातें उन्हें 
कंठस्थ हैं । कहानी का कहानीपन ही धृल में मिल गया, क्‍योंकि 
चितरंजन नहीं हुआ । कितका चितरंजन ! मेरा! गांव का चौधरी 


कौन है? मे और मेरे मामा ! 
तुमने चित्त रंजन शब्द पर बहुत लिखा है पर इस पर एक बार 


गी गौर नहीं किया कि यह दो शब्दों को लेकर बना है । केवल रंजन नही 
चित्त नामक भी एक वस्तु है । वह वदलती रहती है । चीतपुर-&के दफ्तरी 


% कलकत्ते का एक महलला जहां अल्प शिक्षितों के लिए अ्रधिक 
साहित्य प्रकाशित होता ह । 
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खाने में गुलबकावली का स्थान है। उस इलाके में वह चित्तरंजन करने 
का दावा रखती है । लेकिन उस दावे के बल पर बरनाडंशाकों 
गाली देने वत अधिकार उसे नहीं प्राप्त हो जाता । मानता हूं कि तोता- 
रटंत बाते करने का मोह होता है। व्यवहार में आनन्द है, देखने में भी 
पंडित सा लगता है, लेकिन उपलब्धि करने के लिए दुःख स्वीकार 
करना होता है | अमुक अ्रमक के लिए कह देने से ही सभी बातों के 
तत्वों का निरूपण नहीं हो जाता । 

नाना कारणों से 'पथ के दावेदार! रवीन्द्रनाथ को अच्छा नहीं लगा । 
इस बात को सचित करते हुए भी चिट्ठी के भ्रंत में लिखा था, इस पुस्तक 
को निबन्ध के रूप में लिखने से इसकी कीमत बहुत मामूली होती 
लेकिन कहानी के रूप में जो कुछ कहा है देश और काल में इसकों 
व्याप्ति विराम सीमा नहीं रहेगी । 

उपसंहार करते हुय तुम्हें एक बात कहूं। समाज को सुधारने की कोई 
दुरभिसंधि मुझ में नहीं है। इसीलिए मरी पुस्तकों में मनुष्यों के दुःख 
वेदना का विचरण हे, शायद समस्या भी हे पर समाधान नहीं हूँ । यह 
फाम दूसरे का है, मे केवल गल्प लेखक हूं। इसके सिवा ओर कुछ 
भी नहीं । ह 

एक विनती है । तुम भ्रपरिचिता हो, उम्र में शायद बहुत छोटी हो । 
मेने सरल मन से तम्हारे नाना प्रइनों में दो एक का यथाशक्ति जवाब 
देन की चेष्टा की हे। फिर भी इच्छा होते हुए भी दो एक स्थानों 
में कोई कठिन बात लिखी हो तो गुस्सा न होना । 

सुमनन्‍्द भवन की श्रीमती सेन को लिखित पत्र । बिजली वर्ष ६ भ्रंक 
१३ से लिया गया । 
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कवि के जीवन के सत्तर साल पूरे हो गए । विधाता के इस 
आशीर्वाद ने केवल हमें ही नहीं, समग्र मानव जाति को धन्य किया है। 
सौभाग्य को इस स्मृति के आनन्‍्दोत्सव से मधुर और उज्ज्वल 
करके हम उत्तर काल के लिए रख जाना चाहते हें। और उसके 
साथ ही अपना यह परिचय भी उन्हें दे जायंगे कि कवि को केवल काव्य 
में ही नहीं, उन्हें हमने आंखों से देखा है । 

उनकी बातें कानों से सुना है, उनके आसन के चारों ओर घेर 
कर बैठने का सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ है। लगता है कि उस दिन 
हमारे लिए भी वे नमस्कार करेंगे। 

उस अनुष्ठान का एकअंग आज की यह साहित्य-सभा है। साहित्य 
सम्मेलन और भी कितने होंगे, आयोजन प्रयोजन में उनका गौरव 
भी कुछ कम नहीं होगा । लकिन आज की असामान्यता उन्हें नहीं 
मिलेगी । यह तो साधारण दिनों की नहीं है, यह एक विशेष दिन की है, 
इसीलिए इसकी श्रेणी बिल्कुल अभ्रलग ही है । 

साहित्य के जलसे में सभानायक का काम करने का बुलावा 
इस के पहिले भी कितनी ही बार आया है। आद्वान क्री उपेक्षा 
नहों कर सका । अपनी अ्रयोग्यता को स्मरण करते हुए भी संकोच के 
साथ कत्तंव्य प्रा करआया हूं। लेकिन इस सभा में केवल संकोच 
ही नहीं, आज लज्जा भी झा रही है। मुझे संदेह नहीं कि यह गौरव 
मेरा प्राप्प नहीं है। इस भार को वहन करने में में अक्षम हूं । यह 
मेरी प्रचलित विनय वाणी नहीं है, मेरा यह भ्रकपट सच्चा कथन है। 

फिर भी आमंत्रण अ्स्वीकार नहीं किया । क्‍यों नहीं किया में 


केवल उतना ही कहूंगा । 
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में जानता हँ कि यह बहस की जगह नहीं है। साहित्य के भले 
बुरे का विचार इसकी जाति और कूल के निर्णय की समस्या को लेकर 
यह परिषद्‌ नहीं बुलाई गई है। यथास्थान उसका प्रयोजन है । हम 
समवेत हुए हैं, ब॒द्ध कवि के प्रति श्रद्धा का अ्र्घ निवेदन करने के 
लिए । उन्हें सहज भाव से कहन के लिए, कवि, तुमने बहुत कुछ दिया 
है, इस लम्बे अरसे में तुमसे हमने बहुत कुछ पाया है, तुमने सुन्दर 
सबल, सर्वेसिद्धिदायिनी भाषा दी है, तुमने विचित्र छन्दोबद्ध काव्य 
दिया है, अनुरूप साहित्य दिया है, जगत के सम्मुख बंगला भाषा और 
भावसम्पदा का श्रेष्ठ परिचय दिया है और वह वस्तु दी है जो सबसे 
बड़ी है। तुमने हमारे मन को बड़ा कर दिया है। तुम्हारे सृजन के गूण 
अवगुण का विचार मेरी शक्ति से परे है, यह मेरे धर्म के विरुद्ध है। प्रजावान 
यथा समय इसकी आलोचना करेंगे । लेकिन तुमसे मेने स्वयं क्‍या पाया 
है, उसी को संक्षेप में कहने के लिए इस निमंत्रण को स्वीकार किया था । 

भाषा का कारु कायं-मुझमें नहीं है। उसके लिए जितनी विधि 
और शिक्षा की आवश्यकता होती है, वह मुझे नहीं मिली। इसीलिए 
मन के भावों को प्रचलित सरल डब्दों में व्यकत्त करने की मुझे आदत 
पड़ गई है और इसी तरह से ही कहना चाहता था पर बूरे ग्रहों ने 
आकर विध्न उत्पन्न कर दिया । 

एक तो में बदनाम आलसी आदमी हूँ, इससे वायु, कफ, पित्त, 
आयुवेदोक्त चारोंके दल ने एक ही साथ कुपित होकर मुझे 
दय्याशायी बना दिया । ऐसी आशा नहीं थी कि हिल-डुल सक्‌ गा। 
लेकिन एक मुसीबत यह है कि मेरी बीमारी की बातपर कोई विश्वास 
नहीं करता है, मानों बीमार मुझे होना ही नहीं चाहिए । कल्पना 
से स्पष्ट है कि सभी गर्दन हिला, मुस्करा कर कह रहे हैं कि वह 
तो नहीं आएगे ? इस बात को हम जानते थे। उन्हीं वाक्य-वाणों 
के डर से ही में किसी प्रकार आा उपस्थित हुआ हूँ । भ्रब देखता हूँ 
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कि अच्छा ही किया है। इस न आसकने का मेरा दुःख आमरण 
समाप्त न होता । लेकिन जो. कुछ लिखकर कहना चाहता था, 
वह नहीं हो सका। एक कारण का उल्लेख पहिले ही किया है । 
लेकिन उससे बड़ा कारण भी है। मनृष्य को पाने की थोड़ी बहुत 
बातें याद रहती हे। इपीलिए लिखने बेठ देखा कि कवि से 
पाने का हिसाब लगाना व्यर्थ है। दफावार पूर्जा नहों मिलता है। 


बचपन की बात याद है। देहात में मछली पकड़ने, डोंगी खेने 
और नाव चलाने में दिन बीत जाते थे। वैचित्र्य के लोभ से बीच- 
बीच में यात्रा (ग्राम्य-प्रभिनय-अ्नुवादक ) रूप में शागिर्दी करता था। 
उसका अनंत आनंद और आराम जब सम्पूर्ण हो जाता था तो कांधेपर 
अंगोंछा रख कर बिना किसी लक्ष्य के सर को निकल पड़ता । विश्व- 
कवि के लक्ष्यहीन काव्य की तरह नहीं, उसमे कुछ भिन्न उसके 
समाप्त होने पर फ्रिर किसी दिन नंगे पैर, निजीब देह लेकर 
घर लौट ग्राता। झ्ादर अभ्यथना की बारी खत्म होने पर अभि- 
भावक फिर विद्यालय के लिए चालान कर देते थे। वहाँ फिर 
संवंर्धना प्राप्त कर बोधोदय-पद्यपाठ की पढ़ाई में जुट जाता था, 


फिर किसी दिन प्रतिज्ञा भूल जाता, फिर दुष्टा सरस्वती कंधोंपर 
सवार हो जातीं, शागिर्दी शुरू कर देता, बिना लक्ष्य के सर को निकल 


पड़ता । फिर वापस आनेपर उसी तरह का आदर आप्यायन संवंधना 
का आयोजन होता । इसी प्रकार से बोधोदय-पद्यपाठ और बालक के 
जीवन का एक अध्याय समाप्त हुआ । शहर में आ्राया। केवल बोधोदय 
का प्रमाण देखकर गुरुजनों ने वजीफा के दज में दाखिल करा दिया। 
उसमें पाठ्यक्रम था, सीतार वनवास, चाहपाठ, सदभाव शतक और 
काफी मोटा व्याकरण । इन्हें केवल पढ़ना ही नहीं था, मासिक 
साप्ताहिक में आलोचना लिखना नहीं था, यह था प्रतिदिन पंडित के 
सामने खड़े होकर परीक्षा देना। अ्रतएव, संकोच के साथ कहा जा 
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सकता है कि साहित्य से मेरा प्रथम परिचय अश्रुजल के माध्यम से 
शुरु हुआ । इसके बाद बहुतेरे दुःखों के अ्रन्दर से इसकौ मियाद भी 
परी हुई । तब धारणा भी नहीं थी कि मनुष्य को दुःख देने के सिवा 
साहित्य का कोई दूसरा उद्देश्य भी होता है । 

जिस परिवार में आदमी हुआ वहां काव्य, उपन्यास, दुर्नीति के दूसरे 
नाम समझे जाते थे, संगीत अस्पृश्य था। वहां सभी, परीक्षा पास करना 
और वकील बनना चाहते थे । इसी के अन्दर हमारे दिन बीत रहे. थे । 
लेकिन अचानक एक दिन इसमें भी विपयंय उपस्थित हुआ। मेरे 
एक सम्बन्धी तब विदेश म रहते थे। वह घर आये । उन्हें संगीत से 
अनुराग था और काव्य के प्रति आसक्ति । घरकी औरतों को जमा 
कर उन्होंने एक दिन रवीन्द्रनाथ का 'प्रकृति का प्रतिशोध' पढ़ सुनाया । 
किसने कितना समझा यह तो नहीं कह सकता, लेकिन जिन्होंने 
पढ़ा था उनके सा थ ही मेरी आंखें भी छुल-छला झ्राई । लेकिन कहीं 
दुबलता प्रकट हो जाय, इसी लज्जा से जल्द ही बाहर चला 
आया । यह मेरा काव्य से दूसरी बार परिचय हुआ और भली भांति याद 
है इस बार पहले पहल उसका सच्चा परिचय पाया। इसके इस 
घराने के वकील बनने के कठोर नियम-संयम मेरे बरदाइत के बाहर 
की वरतु बन गई। फिर उसी पुराने देहात के घर में लौटना पड़ा । 
लेकिन इस बार बोधोदय नहीं, पिता के टूटे दराज से 'हरिदास की 
गृप्तकथा' ढूंढ निकाली; और निकाला “भवानी पाठक । गुरुजनों 
को तो दोष नहीं दे सकता । वे स्कूल की पाठच पुस्तकें नहीं थी। 
वदमाश लड़कों के लिए भी अपाठ्य समझी जाती थीं। इसीलिए 
पढने के लिए मवेशियों के बांधने की जगह, जगह बनानी पड़ी । वहां में 
पढ़ता था, वे सुनते थे। अब पढ़ता नहीं, लिखता हूँ। उन्हें कौन 
पढ़ते हैँ, नहीं जानता । एक ही सकल में अधिक दिनों तक पढ़ने 
से विद्या नहीं आती है, मास्टर साहब ने स्नेहवश् यह इशारा किया। 
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ग्तएव, फिर शहर लौठना पड़ा । कह देना अ्रच्छा है कि इसके बाद 
फिर स्कूल बदलने की जरूरत नहीं पड़ी। अश्रब बंकिम ग्रंथावली का 
पता चला। उपन्यास साहित्य में इसके दाद भी कुछ है, इस बात को 
तब सोच भी नहीं पाता था। पढ़ते पढ़ते पुस्तकें मातो कण्ठस्थ हो 
गयीं । शायद यह मेरा एक दोष है। ग्रन्ध अनुकरण की चेष्टा नहीं 
को है, ऐसा नहीं कि रचना की दृष्टि से वे सोलहो आने व्यर्थ हुई है ॥ 
लेकिन चेष्टा को दृष्टि से उनके संचय मनमें आज भी अनुभव करता हूँ। 

इसके वाद “वंग-दर्शन'* के नवग्नध्याय का युग आया । रवीन्द्रनाथ की 
आंख को किरकिरी” तब धारावाहिक निकल रहो थी । भाषा और अभि 
व्यंजना की एक नई रोशनी आखों के सामने दिखलाई पड़ी। उन दिनों के 
गहरे और तीक्षण आनन्द की स्मृति को भी नही भूल सकूँगा । किसी चोज 
को इस तरह से कहा जा सकता है, दूसरे की कल्पना की छबि में अपने 
मन को जो पाठक इस तरह आंखों से देखना चाहता है, इस बात को 
इससे पहिले कभी सपने में भी नहीं सोचा था। बहुत पढ़ने पर ही 
तब कहीं अपने को पाया जा सकता है, यह बात सच नहीं हँ। वही 
तो इने-गिने पन्ने थे। उन्हीं के बीच से जिन्होंने इतनी बडी सम्पदा 
उस समय हमारे हाथों तक पहुंचा दी थी उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट 
करने की भाषा कहाँ मिलेगी ? 

इसके बाद ही साहित्य से मेरा विच्छेद हुआ । भूल ही गया कि 
जीवन में कभी एक भी पंक्ति लिखी हैँ । लम्बा समय प्रवास में बीत 
गया । इसी बीच कवि को केन्द्र बनाकर किस प्रकार से नवीन बँगला- 
साहित्य बड़ी तेजी से समुद्ध हो उठा; में भी उसके बारे में कुछ नहीं 
जानता था। कवि से कभी घनिष्ठता होने का सौभाग्य नहीं हुआ। 
उनके पास बैठकर साहित्य का पाठ पढ़ने का सुअवसर नहीं मिला । 
.. * बंकिमचन्द्र द्वारा सम्पादित एक पत्रिका जिसे रबीन्द्रनाथ ने 
नए सिरे से निकाला था ।--प्रनुवादक 
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में बिलकुल विच्छिन्न था । यह हुश्नरा बाहरी सत्य । लेकिन अन्तर का 
सत्य इससे बिलकुल उलटा है। विदेश में मेरे पास कवि की कुछ पुस्तकें 
थीं। ये काव्य और कथा की पुस्तकें थीं और मन में परम श्रद्धा और 
विश्वास था। तब घुमा-फिरा कर उन्हीं पुस्तकों को बार-बार पढ़ता 
था। उनके छुन्द क॑ंसे हे, कितने अक्षर हैं, कला किसे कहते हे, उसकी 
संज्ञा क्या है, वजन मिलाने पर कहीं कोई त्रुटि है या नहीं इन बड़ी बातों 
पर तब विचार नहीं किया था । वे मेरे लिए थीं केवल सुदृढ़ प्रत्यय के 
रूप में । मन में इतना ही था कि इससे बढ़कर पूर्णतर सुजन दूसरा कुछ 
भी नहों हो सकता। क्या काव्य में, क्या कथा साहित्य में, यही मेरी 
पूृजी थी । 

एक दिन श्रप्रत्याषित रूप से जब साहित्य सेवा का आह वान आया तब 
जवानी का दावा समाप्त कर प्रौढ़ता की सीमा में पेर रख चुका था। 
देह थका हुआ था और उद्यम सीमित था। सीखने की उम्र बीत चुकी 
थी। प्रवास में रहता था, सबसे विछि न्न था, सबसे अपरिचित था। 
लेकिन आह वान को सुना । डर की बात मन में आई ही नहीं । और कही 
भी हो या न हो, साहित्य में में गुवाद को मानता हूँ 

में रवीन्द्र साहित्य की व्याख्या नहीं कर पाता । लेकिन नितान्‍्त 
श्रद्धा ने मुझे उसके मर्म का पता दे दिया है। पंडितों के तत्व विचार 
में गलती है तो रहे, मगर मेरे लिए वही सत्य बना हुआ है। 

जानता हूँ, रवीन्द्र साहित्य की आलोचना में ये बातें फिजूल है, शायद 
अ्र्थशीन भी। लेकिन शुरू में ही मेंने कहा है कि आलोचना करने में नहीं 
झ्राया है । इनकी सहस्न-धारा में प्रवाहित सौन्दर्य, माधूर्य का विवरण 
देना भी मरी क्षमता से परे है। में आथा था केवल शअ्रपनी व्यक्तिगत 
थोड़ी बातों को इस जयन्ती उत्सव में निवेदन करने । 

काव्य, साहित्य और कवि रवीन्द्रनाथ को मेने जंसा पाया है उसे 
बठउलाया । मनुष्य-रवीन्द्रनाथ के सम्पर्क में, में बहुत ही कम आया हूं । 
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एक दिन कवि के निकट गया था, बंगला साहित्य में आलोचना की 
धारा प्रर्वात्तत का प्रस्ताव लेकर । नाना कारणों से कवि स्वीकार नहीं कर 
सके । उसका एक कारण यह बतलाया था कि जिसकी प्रशंसा करने 
में वे असमर्थ हैं, _सकी निन्‍्दा करने में भी वह उसी तरह अक्षम हैं। यह 
भी कहा था कि तुमलोग अगर इस काम को करते हो तो यह कभाो 
मत भूलना कि अक्षमता और अपराध दोनों एक वस्तु नहों है । सोचता 
हूँ, साहित्य पर विचार करते समय इस सत्य को अगर सभी याद रखते । 

लेकिन इस सभा का बहुत सा समय नष्ट किया, अ्रब अधिक नहीं । 
अयोग्य व्यक्ति को सभापति चुनने का यह दंड है। इसे आपलोगों को 
सहना ही पड़गा । जो भी हो रवी“*द्व-जयन्ती के उपलक्ष्य" में यह समा- 
दर, सम्मान मेरी आशा से परे ह । इसीलिए सशतज्ञ चित्त से आप 
लोगों को नमस्कार करता हूं । 


[१३३८ में रबीन्द्र जयन्ती के उपलक्ष्य में पढ़ा गया ।] 
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संत्याश्रमी 


छात्र, युवक और समवेत बन्धुगण, 

बँगला भाषा में शब्दों की कमी नहीं थी। परन्तु इस ग्राश्नम के 
प्रातष्ठाताओं ने चुनकर इसका नाम रखा हैअ्रभय झाश्रम। बाहर के 
जन समाज में प्रतिष्ठान के नामकरण के लिये विभिन्‍न प्रकार के नाम तो 
थे, फिर भी उन्होंने उतका नाम रखा है अभय आश्रम । बाहर का परि- 
चय गौण ह । ऐसा लगता है मानो संघ स्थापित करके विशेष रूपसे वे 
अपने को ही कहना चाहते हे कि देश के काम के लिये हम निर्भय हो सकें, 
इस जीवन के यात्रा-पथ में हमारे सामने कोई भय न रहे। सभी प्रकार 
के दुःख, देन्य और हीनता के मूल में मनृष्यत्व के चरम छात्रु भय की उप- 
लब्धि करके विधाता से उन्होंने ग्रभय वर की प्रार्थना की थी । ९ नामकरण 
के इतिहास में इस तथ्य का मृल्य है और आज मेरे मन में कोई संशय नहीं 
कि उनका निवेदन विधाता के दरबार में स्त्रीकृत हुआ है। कार्यसूत में 
इनसे मेरा परिचथर बहुत दिनों का है, दूर से थोड़ा-बहुत जो विवरण सुन 
पाता था उससे मेरे मन में यह प्रबल आ्राकांक्षा थी कि एक बार अपनी 
ग्ाँखों से जाकर सब कुछ देख आऊ | इसीलिये मेरे परम प्रीतिभाजन 
प्रफुल्लचन्द्र ने (डा० प्रफूल्लचन्द्र घोष अ्रनु ०) जब मुझे सरस्वती पूजा 
के उपलक्ष में यहां बुलाया तो उस आमंत्रण को मेने अतिशय आनन्द 
के साथ ही स्वीकार किया । केवल एक शझा्तं करा ली कि ग्रभय 
आश्रम को ओर से मुझे अभय दिया जाय कि मंच पर खड़ा करके 
मुझे असाध्य-साधन में नियुक्त नहीं किया जावगा। भाषण देने की 
विभीषिका से मुझे छुटकारा दिया जायगा । जीवन में अगर किसी 
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जचीजसे भय खाता हूँतो इसी से । पर इतना कहना था कि अगर 
समय मिला तो दो एक पंक्ति लिख ले जाऊंगा । लिखना प्रयोजन की 
दृष्टि से भी यत्सामान्य होगा, उपदेश की दृष्टि से भी अ्किचित्‌ कर। 
इच्छा थी कि बातों का बोझ न बढ्या कर उत्सव के मिलने-जुलने के 
अन्दर से, आप लोगों के बीच से, आनन्द का संचय करके घर लौट गा। 
में उस संकल्प को भूला नहीं हँ और न दो दिनों में धोखा भी नहों 
खाया, लेकिन यह मेरा अपना पक्ष है । बाहर का भी एक पक्ष है, वह 
जब आ पड़ता है तो उसके दायित्व को भी अस्वीकार नहीं किया जा 
सकता । इसो तरह भाई प्रकुल्लचद्र की म॒द्रित कार्य-सची, लेकर रवाना 
होना पड़ेगा, समय नहीं है लेकिन पढ देखा, अभय आश्रम पश्चिम विक्रम- 
पुर (ढाका जिले की एक तहसील ग्रनु०) के निवासी छात्रा्ों और युवकों 
के मिलन क्षेत्र का आयोजन किथरा है । लड़के यहाँ समवेत होंगे । वे मुझे 
छुटकारा नहीं देंगे । कहेंगें, किशोरावस्था से छपी पुस्तकों के श्रन्दर से 
आपकी कितनी ही बातें सुनी हे, आज जब निकट पाया है तो कुछ सुने 
बगैर नहीं छोड़ेंगें । इसी के फलस्वहूप मेन यह कुछ पंक्तियाँ लिखी हैं। 
शायद उन्हें लगेगा अच ) बात है। लेकित इतनी बड़ी भूमिका की कौन 
सी आवश्यकता थी । 
इसके उत्तर में एक बात स्मरण करा देना चाहता हूं कि भीतर की 
वस्तु जब कम होती है तब भूमिका के आडंबर से भी श्रोताओ्रों के मु ह 
को बन्द करने की आवश्यकता पड़ती है । 
अपनी चिंता शीलता से नयी बात कहने की शक्ति, सामथ्थ्यं 
मुझमें कुछ भी नहीं, स्वदेश-त्रत्सल नेतृ-स्थानीय व्यक्तियों के मुंह से 
वहुतेरी सभा समितियों में आप लोगों ने जो बातें कितनी ही बार सुनी 
है, में उन्हीं को केवल लिपिबद्ध कर लाया हु। सोचा है, नवीनता न 
रहे, मौलिकता कितनी ही बड़ी क्‍यों न हो, सत्य कथन उससे भी वड़ा 
है। पुराना होने के कारण वह तुच्छ नहीं है, उसे एकवार फिर स्मरण 
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करा देना भी बड़ा काम है, उसी तरह की दो तीन बातों का आज 
में आप लोगों के सामने उल्लेख करूंगा । 

कुछ दिनों से में एक बात को लक्ष्य करता आ रहा हूं, सोचता 
हूं। इतना बड़ा सत्य इतने दिनों तक गुप्त कंसे था। अ्रभी उस दिन 
तक सभी जानते थे सभी मानते थे, कि राजनीति नामक वस्तु पर 
केवल बढ़ों की ही इजारेदारी है। आवेदन, मान, अभिमान से लेकर 
आंखें दिखाने तक विदेशी राजसत्ता से मुकाबिला की जितनी जिम्मे- 
दारियाँ हैँ, सब उन्हीं की हूं। लडकों का यही प्रवेश बिल्कुल निशिद्ध 
है । केवल ग्रनधिकार चेष्टा ही नहीं, गहिरा अपराध भी है। वे 
स्कूल काल जमें जायेंगे, भोल-भाल अच्छे लड़के बनकर परीक्षामें उत्तीर्ण 
होकर बाप-माँ का मुख उज्वल करेंगे। छात्र जीवन की यही सर्वे 
सम्मत नीति थी | इसमें कोई व्यतिक्रम हो सकता है, इसके विरुद्ध 
कोई प्रश्न उठ सकता है, यह मानों लोगोंके लिये स्वप्नके परे की बात 
थी । अचानक कहाँ से एक आँधी आई, आंधी ने आकर उसके केन्द्र 
को ठलकर परिधि के बाहर फेंक दिया । बिजली की कौंध जिस तरह 
अकस्मात घन अंधकार के कलेजे को चीर कर वस्तु को प्रकाशित 
करती है। निराशा और वेदना की अग्नि शिखा आज ठीक उसी तरह 
ही सत्य को उद्घाटित कर रही है जो आंखों से ओऔझ्नल थी वह उसके 
सामने आ पड़ी है। सारे भारतवर्ष में आज कहों सन्देह का लश 
मात्र नही कि लोग इतन दिनों तक जो कुछ सोचते आये हे, वह गलत 
है। उसमें सत्य नही था, इसीलिय विधाता न बारम्बार देश के 
सर्वाग में व्यथंताकी कालिमा पोत दी हो। यह गुरु भार व॒द्धों के 
लिये नही है, यह भार जवानों पर है। इसीलिये आज स्कूल, कालेज, 
ग्राम नगर, भारत के प्रत्येक घर में जवानों के लिये आह्वान आया है। 
आह वान वृद्धों ने नही! किया है, विधाता ने स्वयं किया है। उनका 
आह वान कानों के अन्दर से हृदय में पहुँचा है कि जननी के हाथों-पंरों 
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में पहिनाई कठोर शंखलाशओशोों को तोड़ने की दशथित अति प्राज्ञ 
प्रवीणों के हिसाबी अल में नहीं है, यह सत्य है केवल जवानी के 
जीवन चंचल हृदयों में। इस निस्संशय आत्म-विश्वास पर आज उसे 
प्रतिष्ठित होना ही पड़ेगा। अब तक विदेशी वणिक राजसत्ता को 
कोई चिन्ता नहीं थी, वृद्धोंकी राजनीति चर्चा को उसने खिलवाड़ ही 
समझा था। लेकिन अब उसे खिलवाड़ करने का अवसर वह नहीं है, 
चारों दिशाओं में उसके चिह्न क्या आप लोगों ने नहीं देखे हें। अगर 
नहीं देखे हें तो श्राँखें खोलकर देखनेके लिये कहता हूँ, राजशक्ति 
आज व्याकुल है और अचिर भविपष्य में यह अन्वव्याकुलता सारे 
देश में छन जायगी। में कहना चाहता हूँ कि आप लोग इस सत्य 
को समग्र हृदय से उपलब्ध करें। यह भी कहता हूँ कि उस दिन 
इस सत्योपलब्धि की अवज्ञा न होने पावे। 


यहाँ एक बात कह दू। क्योंकि सन्देह हो सकता है कि सभी 
देशों में ही तो राजनीति के संचालन का भार व॒द्धों पर ही होता 
है। लेकिन यहाँ वैसा क्‍यों नहीं होगा। व्यत्रितक्रम यहाँ भी नहीं 
होगा, एक दिन उन्हीपर ही राजशासन का दायित्व आयेगा लेकिन 
वह दिन आज का नहीं है, वह अभी. झा नहीं पहुँचा है । कारण यह 
है कि देश का शासन करना और स्वाधीन करना एक वस्तु नहीं है । 
इस बात को याद रखना बहुत जरूरी है कि राजनीति संचालन 
एक पेशा है। जैसे डाक्टरी, वकालत, अ्रध्यापन उसी तरह का। 
अन्य विद्याओं की तरह उसे भी सोखना पड़ता है, आयत करने में 
समय लगता है। तर्कों के दाँव-पेंच, वातों की लड़ाई, कानून के 
दरार दू ढ़ कर दो-चार कड़ी बातें सुना देना फिर यथा समय आत्म- 
संवरण और विनीत भाषण, ये कठिन बातें हैं और उम्रके सिवा 
इसमें पारदर्शिता नहीं उत्पन्न होती है । इसी का नाम राजनीति है। 
स्वतंत्र देश में इससे जीवन-निर्वाह किया जा सकता है। लेकिन 

१० 
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पराधीन देशों की यह व्यवस्था नहीं है। वहाँ देश की स्वतंत्रता 
प्राप्ति के पग-पग पर अपने को बलिदान करते हुए चलना पड़ता 
है। यह उसका पेशा नहीं बल्कि धर्म है। इसीलिये परम त्याग के 
व्रत को एक मात्र जवानी ही ग्रहण कर सकती है, यह उसके स्वाधि- 
कारकी चर्चा है। अनधिकार चर्चा न होने के कारण ही राजशक्ति 
इसे भय की दृष्टि से देखने लगी है। यही स्वाभाविक है और इसके 
गति-पथ में बाधाओं का अन्त नहीं होगा, यह भी उसी तरह स्वाभाविक 
है। लेकिन इस सत्य को क्षोभ के साथ नहीं, आनन्द से ही स्वीकार 
करके अग्रसर होने के लिए आप लोगोंका आह्वान करता हूँ । 


शब्दों की घटाओं और वाक्‍्यों की छटाओ्रों से उत्तेजना प॑दा करने 
में असमर्थ हँ। शान्‍्त समाहित चिक्त से सत्योपलब्धि करने का ही 
में अनुरोध करता हूँ। हम आत्मविस्मृत जाति हेँ। हमारे यहाँ यह 
था, वह था और यह है, वह है, भ्रतएव आँखें मीचकर उठ बैठते हो 
सब कुछ मिल जायगा, इस जादू का आश्वासन देने की प्रवृत्ति मेरी 
कभी नहीं होती है । संसार माने या न माने हम एक बड़ी जाति हैं, 
उछलक्द मचाकर चारों ओर इसकी घोषणा करने में में जिस प्रकार 
गौरव का अनुभव नहीं करता, उसी प्रकार विदेशी राजशक्ति को 
घधिक्‍कार देकर कहने में मुझे लज्जा का बोध होता है कि हे अंग्रेज 
तुम लोग कुछ नहीं हो, क्योंकि अतीत काल में जब हम लोगों ने 
इन बड़े-बड़े कामों को किया उस समय तुम लोग पेड़ों की डालों पर 
कूदते-फिरते थे। और ब्यंग करते हुए मुझे कोई कहता है कि तुम 
लोग अगर सचमुच ही इतने बड़े हो तो हजार वर्षों से कभी पठान, 
कभी मुगल, कभी अंग्रेजोंके चरणोंपर तुम्हारा मस्तक क्‍यों नत होता 
है ? तो इस उपहास के प्रत्युत्तर में भी में इतिहास की पोधियों को 
उलटकर दूसरी जातियोंकी दुर्दशा के नजारे पेश करने में घणा का 
अनुभव करूँगा । वस्तुत: इस तक से कोई फायदा नहीं । अतीत काल 
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में तुम्हारे-हमारे पास क्‍या था, इसे लेकर ग्लानि बढ़ाने से क्‍या 
होगा। में कहता हूँ अंग्रेज आ्राज तुम बड़े हो। शौर्य में, वीय॑ में, 
देशभक्त में तुम्हारा सानी नहीं है, किन्तु मेरे बडे होने की सामग्री भी 
मौजूद है । आज देश का युवक-चित्त रास्ते की तलाश में चंचल हो 
उठा है, उसे रोकने की शवित किसी में नहीं है, तुममें भी नहों है। 
तुम जितने भी बड़े क्‍यों न हो, वह तुम्हारी तरह बड़ा होकर शपने 
जन्मसिद्ध अधिकार को प्राप्त कर ही लेगा । 


लेकिन किस संज्ञा से यौवन का निदेश किया जा सकता है। 
ग्रतीत जिसके लिये अतीत से अधिक नहीं, वह जितना ही बड़ा 
बयों न हों, मुग्धचित्त होकर उसी से चिपक कर समय गँवाने की 
फरसत जिसे नहीं है, जिसकी वृहततर आशा और जिसका 
विश्वास श्रनागत के अन्तराल की कठ्पना से उद्भासित है, वही 
तो यौवन है । यहीं वृद्धोंका पराजय है। उसकी शक्ति शेषप्राय है। 
भविष्य आशाहीन शक है, आगे का पथ अवरुद्ध है, जीवन के अन्तिम 
समय के दिनों को जीजान से अतीत से चिपके रहने में ही उसे सान्त्वना 
मिलती है, इस अवलम्बनको वह किसी भी देश में नहीं छोड़ सकता। 
उसे बराबर भय रहता है कि इससे अलग होनेपर उसे खड़े होने का 
दरण कहीं मिलेगा ! स्थितिशक्ति शान्ति ही उसके लिए एकमात्र 
आश्रय है । बहुत दिनों से पिजड़े में बन्द चिड़ियों की तरह 
मुक्ति ही उसका बन्धन है, मुक्ति ही इसके सुनियंत्रित अभ्यास सिद्ध 
जीवन धारण प्रणाली की वास्तविक बाधा है। यहाँ जवानी में और 
उसमें प्रचण्ड भेद है। समाज की, जाति की स्वतंत्रता प्राप्ति की 
जिम्मेदारी जितने दिनों तक इन वृद्धों के हाथों में रहेगी, बन्धन की 
गाँठें एक-एक करके बढ़ती ही जायेगी, खुलेगी नहीं, लेकिन जवानी 
का घमंड इसके विपरीत है। इसलिये जिस दिन से सुना कि स्कूल 
कालेज के विद्यार्थी उस राज्नीति को जो केवल मात्र राजनीति 
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नहीं है, जो राजनोति देश के स्त्रतंत्रता यज्ञ में व्रत की तरह है, धर्म 
की तरह है उसी को ग्रहण करने के लिए द॒ढ़-प्रतिज्ञ हें। इस कुसंस्कार 
के हाथों से म॒क्त हो गये हें कि यह वस्तु उनके छात्र जीवन का 
विरोधी है, उसी दिन से हो मुझे विश्वास हो गया है कि अब सचमुच 
हो हमारी दुर्गंति का अन्त होगा। छात्र और देश के युवकों से मेरा 
निवेदन है कि इस संकल्प से उन्हें किसी के कहने किसी भी प्रलोभत से 
डिगना नहीं चाहिये । 


इस विषय में बहुतेरे मनीषी व्यक्तियोंने कितने ही उपदेश दिये । 
तुम लोग यह करो वह करो । यही तुम्हारे लिये करणीय है, यह 
आचरण ही प्रशस्त है स्वार्थ त्याग करना होगा हृदय में देश-प्रेम 
की ग्रग्नि प्रज्वलित करनेको आवश्यकता है, जाति-भेद को अस्वी- 
कार करना, छुग्रा-छत को बन्द करना, खद्दर पहिनना, इस तरह 
के बहुतेरे श्रावरयक्र और मूल्यवान भ्रादेश और उपदेश उन्होंने दिये हैं, यह 
तो हुई कार्य-सूची । श्रन्य प्रकार के उपदेश, भिन्न प्रकार की कार्य 
सूची भी है । आप लोगों की ही तरह देश के बहुतैरे युवक 
और छात्र मुझसे पूछते हें हम क्‍या करें आप बता दीजिये। जवाब 
में में कहता हूँ कार्य-पूची तो में नहीं दे सकता, में तुम लोगों से 
केवल कह सकता हूँ कि तुम लोग दुढ़ता पूर्वक सत्याश्रयी बनो। वे 
प्रश्न करते हें कि इस क्षेत्र में सत्य क्या है, भिन्न-भिन्न मतामत और 
कार्य सूची हमें विश्रांत कर देते हे। देश, काल और पात्र के संवन्ध 
से ही सत्य को परीक्षा होती है। देश काल पात्र के परस्पर के संबन्ध, 
का सत्य ज्ञान ही सत्य का स्वरूप है। एक के परिवर्तन के साथ ही 
दूसरेका परिवर्तन अ्वश्यम्भावी है, इस परिवतेन को जृद्धिमानी से 
स्वीकार कर लना ही सत्य को जानना है। जैसे बहुत पुराने जमाने 
में राजा ही भगवान का प्रतिनिधि था । देश के लोगों ने इस बात 
को मान लिया था । इसे में असत्य नहीं कहना चाहता । प्राचीन 
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युग में हो सकता है, यही सत्य हो । लेकिन आज ज्ञान श्ौर वाता- 
वरण के परिवर्तन के फलस्वरूप यह बात अगर गलत ही सिद्ध हो तो 
भी प्राचीन *काल के युक्ति और उत्ति मात्र को ही शअ्रवलम्बन 
करके इसी को सत्य मानकर अगर कोई बहस करता है, तो उससे 
और कुछ भी क्‍यों न कहूँ सत्याश्नयी नहीं कहँगा। लेकिन केवल 
मानना ही इसका सब कुछ नहीं, वस्तुतः और एक पक्ष से इसको 
कोई भी सार्थकता नहीं, अगर विचार, वाक्य और व्यवहार में 
जीवन यात्रा के पग पग पर यह सत्य विकसित नहीं हो उठता है । 
गलत समझना अ्रान्त धारणा वल्कि अ्रच्छी है, लेकिन भीतर के 
जानने और बाहर के आचरण में ग्रगर सामंजस्य नहीं है, श्रर्थात्‌ 
अगर जानता हूँ एक तरह और कहता हूं दूसरी तरह तो जीवन 
में इससे बढ़ कर व्यर्थता, इससे बढ़कर कायरपन और दूसरा नहीं 
यौवन के धर्म को छोटा बनाने वाला इससे बढ़कर दूसरी चीज नहीं । 
छुआ छुत, जाति भेद, खद्दर पहनना, राष्ट्रीय शिक्षा, देश का काम,। 
ये सत्य या असत्य, अच्छी है या बुरी, इसकी आलोचना में नहीं 
करूंगा । इनकी सच्चाई झूठाई तो समझाने के लिये आप लोगों को 
मुझ से योग्य व्यव्ति मिलेगे लेकिन में केवल यही निवेदन करूँगा कि 
ग्राप लोगों की समझ और काय में एकता होनी चाहिये । जानता 
हूं छश्ना छत, आचार विचार बेमानी है, फिर भी मानता जाता 
हैं । जानता हूं जाति भेद घोर अकल्याण-कर है, फिर भी अपने 
ग्राचरण में उसे प्रकट नहीं कर पाता । समझता और कहता हूं 
विधवा विवाह उचित है, फिर भी अपने जीवन में उसे अस्वीकार 
करता हूं । जानता हुं खददर पहिनना उचित है फिर भी विलायती 
कपड़े पहिनता हुं, इसी को म॑ असत्याचरण कहता हूं। देश की 
दुदशा और दुर्गति की ओर यह महापाप हमें कितना नीचे खीच 
लाया है, उसकी शायद हम कल्पना भी नहीं करते । यही बात 
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चारों शोर दिखाई पड़ती है । दृष्टांत देकर समय बर्बाद करने 
को आवश्यकता नहीं प्राथता करता हूं, दीनता और कायरता के 
इस गहरे कोचड़ से देशक्रा जीवन मुक्त हो । गलत समैँझ कर गलत 
काम करने से अज्ञता क। अपराध होता है। पर वह कहीं अच्छा 
है। लेकित ठोक समझ कर बें-ठीक काम करना केवल सत्य भ्रष्टता 
ही नहीं, बल्कि असत्य निष्ठा है, उसके प्रायश्चित का जब समय 
ग्राता है। तो सारे देश को शक्ति से भी पूरा नहीं पड़ता है । 
इस बात को याद रखता होगा कि सत्य-निष्ठा ही शक्ति है, सत्य- 
निष्ठा ही सारे मंगलों का आधार है और अंग्रेजी में जिसे कहते 
हैं टेवप्तोंटी आफ परपत्त (धुत्र का पक्का) वह भी इसो सत्य-निष्ठा 
का विकास है । इसलिये देश के यूवकों से बारम्बार यही आवेदन 
करता हूं, सत्य-निष्ठा ही उतकब्रत बने। क्योंकि निश्चित रूप से 
जानता हुं कि इस ब्रत को ग्रहण करने से ही उनके सामने की 
सारी बाधायें दूर होंगी और यवाये कल्याण का पथ उन्म॒ुक्त हो 
जायंगा । कार्य सूवी और पथ को दुश्चित्ता नहीं करनी पड़ेगी। 

श्राज की कार्य-सूचों में एक विषय है लाठी, तलवार श्र छुरे 
का खेल, अभ्रब तक शारीरिक कप्तरत को ओर छात्र समाज बिल्कुल 
लापरवाह हो गया था ऐपा लगता है कि यह धीरे धीरे फिर 
वापिस झा रहा है। में इस प्रत्यागमन का हृदय से अभिनन्दन 
करता हुं।वे देख रहे हें कि ठोकर से सिर्फ दुबंल शक्ति-हीनों की ही 
तिल्‍लो फटती है, शक्तिशाली पढठानों की नहीं । फटती है बंगाली की । 
शायद बारम्बार इस धघिक्करार के कारण ही शारीरिक-शक्ति 
अजु न को स्पृहा सी लौट झायो है। व्यायाम से शक्ति बढ़ती है, झ्रात्म- 
रक्षा का कोशल आयत होता है, साहस बढ़ता है, लेकिन फिर 
भो इस बात को भूलते से काम नहों चलेगा कि यह सब दरीर 
के मामले हें। अतएवं यहो सत्र कुछ नहीं है। साहस बढ़ना और 


१५१ परिशिष्ट 


निर्भीकता अजन करता दोनों एक हो बात नहीं है। एक देहिक 
है दूसरा मानसिक । शरीर की शर्त्ति और कोशल की वृद्धि से 
अपेक्षाकृत दुशबैल और अ्नाड़ी को पछाड़ा जा सकता है। लेकिन 
निर्भवता को साथना से शक्तिशालो भी परास्त किया जा सकता है, 
संसार में कोई उसे बावा नहीं दे सकता है, वह अपराजेय हो जाता 
है । अतएव प्रारम्भ में जिस बात को एक बार कहा है उसकी 
पुतरक्ति करके फिर कहता हूं कि अभय आश्रम इसी साधना में 
नियुक्त है। इनकी साधना कुछ उसी की एक सीढी है, एक 
उपाय है। यह इतके पथ हैं, अन्तिम लक्ष्य नहीं । अभाव, दुःख, 
क्लेश, पड़ोसियों को लांछना, मित्रों को शिक्रायत, प्रबल का पीड़न 
कोई भी वस्तु इनके म॒क्ति के पथ को बाधा-पग्रस्त नहों कर 
सकता, यही उनका एक मात्र प्रण है। यही तो निर्भयकी साधना 
है और इसोलिये सत्य-विष्ठा हो उतके गन्तव्य-पथ को निरन्तर 
ग्रालोकित कर रहो है। खरददर-प्रचार राष्ट्रीय विद्यालय को 
स्थापना, अष्पताल खोलता, दुनिया की सेवा यह श्रच्छी है या बरी 
अगर इनकी सत्य-निष्ठा इन्हें दूसरे पथका निदेश देती है तो इस 
सारे आयोजन को अपने ही हाथों से खतम कर देन में अभय 
आश्रमियों को क्षण भर भी देर नही लगेगी, यही मेरा विश्वास है। 
और कामना करता हूं कि मेरा यह विश्वास सत्य है । 


मेरी उम्र बहुत हुई, फिर भी यहाँ आकर बहुत कुछ सीखा, इस 
ग्रभय आश्रम के अतिथि होने के सौभाग्य को म अन्तिम दिन तक 
याद रख्‌ंगा । 


अन्त में, इस छात्र और यूवक संघ को आ्ाशीर्वाद देता हूँ कि इन्हीं 
जैसो सत्यनिष्ठा उनके जीवन का भी ध्रुवतारा बने। 
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आ्राप लोग मेरे सकृतज्ञ हृदय का नमस्कार स्वीकार करे। 


[गेर कानूनी घोषित मालिकान्दा अ्रभय श्राश्षम में विक्रम यवक 
ओर छात्र सम्मेलन के श्रधिदेशन में १५ फरवरी १६२६ को दिया गया 
भावण “बांगलार रूप” विशषांक, १३४५ ।] 


युवक-संघ 


कल्याणीय बेणु के किशोर किशोरी पाठकगण उत्तरीय बंगाल के 
रँंगपुर शहर से तुम्हे यह पत्र लिख रहा हूँ तुमलोगों को शायद मालम 
होगा कि बंगाल में युवक समिति के नाम से एक संघ की स्थापना हुई है । 
हो सकता है कि आज भी तुमलोग इसके सदस्य न बने हो। लेकिन एक दिन 
यह समिति तुम्हारे हाथों में श्रा ही जायगी । तुम्हीं लोग इसके उत्तरा- 
घधिकारी हो । इसलिये इस सम्बन्ध मे वे बातें तुम्हे बतला देना चाहता 
हूं । समिति का वाधषिक सम्मेलन कल समाप्त हुआ है। मे बूढ़ा आदमी 
हैँ, फिर भी लड़के लड़कियों ने मुझको इस सम्मेलन का नेतृत्व करने 
के लिये आमन्त्रित किया है। उन्होंने मेरी उम्र का ख्याल नहीं किया । 
कारण शायद यह है कि किसी तरह वे जान गये हे कि म उन्ह पहिचानता 
हैं। उनकी आज्ञा और श्राकाँक्षा से मेरा परिचय है। में उनका 
निमंत्रण स्वीकार कर इसी बात को जानन के लिये आनन्द से दौड़ 
पड़ा था कि उन्हीं पर देश का भला-बुरा निर्भर करता है, इस सत्य को 
वे हृदय से उपलब्धि करें । लेकिन इस परम सत्य को समझन में उनके 
रास्ते में बहुतेरी वाधायें हे । उनकी नजरों से इसे ढांक रखने के लिये 
न जाने कितने परदे तंयार किये गये हें। और तुमलोग जिनकी उम्र 
और भी कम है उनके लिये तो बाधाओं का अन्त ही नहीं । बाधा देने 
वाले कहते हैं कि सभी सत्य को सभी को जानने का अधिकार नही है । 
यह तक इतना जटिल है कि न कहकर इसे पूरी तरह उड़ा नहीं दिया 
जा सकता ओर हाँ कहकर पुरी तरह मान भी नहीं लिया जा सकता 
ओर इसी बात में उनके बल है। लेकिन इस वस्तु की मीमाँसा इस 
तरह नहीं होती है हुई भी नहीं है । सभी देशों में सभी कालों में प्रश्न 
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पर प्रश्न आये है । अधिकारी भेद का तक उठा है अन्त में उम्र की 
बात को छोड़ मनुष्य के छोटे-बड़े, ऊँच-तीच दशा की दुहाई देकर उसे 
मनुष्य समझे जान के अधिका र से वंचित कर रखा गया है । 

इसी तरह तुम लोग भी अपनी जन्मभूमि के विपय में कितनी ही 
बातों की जानकारी से वंचित हो। सच्ची खत्रर पाकर तुम्हारा मन 
विक्षिप्त हो उठे | तुम्हारों स्कूल कालेज को पढ़ाई में, तुम्हारी परीक्षा 
नामक परम वस्तु में उत्तीर्ण होने में बाधा पहुंचे इस आशंका से झूठ 
का तुम्हारी नजरों पर पर्दा डाला जाता है। इस बात को शायद तुम 


जान भी नहीं पाते । 
युवक-समिति के सम्मेलन में इस्तो बात को मेंवे ग्रधिकतर कहना 


चाहा था । कहना चाहा था कि तुम्हारे पराधीन देश को विदेशियों के 
शासन से मुक्त करने के अभिप्राय से ही तुम्हारा संघ बना है। सकल, 
कालेज के विद्याथियों को पढ़ाई को अवस्था में भी देश के काम में योग 
देने, देश की स्वतन्त्रता परतन्त्रता के विषय में विचरने का अधिकार 
है। और इस अधिकार की बात को मुक्त कंठ से घोषित करने का 
ग्रधिकार भी है। देश को पुकार के रास्ते में उम्र किप्ती के लिये वाधक 
नहीं हो सकती है, तुमलोग ज॑से किशोरों के लिये भी । 

परोक्षा पास करने की झ्ावश्यकता है, लेकिन यह उससे भी 
अधिक आवश्यक है, बचपन में इस सत्य चिन्तन से अपने को अलग 
रखने से जो टुटन पंदा होती है, उम्र त्रढ़ जावे पर वह फिर जुड़ना नहीं 
चाहती है। इस उम्र को शिक्षा हो सबसे बड़ी शिक्षा है । खून के 
साथ बिल्कुल घुल-मिल जाता है । 

खुद भी तो देखता हूँ कि बचपन में मां की गोद में बेठकर जो 
कछ सीखा था, वह इस बुढ़ापे में भो अन्षुण्ण है। वह शिक्षा मिटती नहीं है । 

अपने बारे में भी इस बात को सही मानना । यह मत समझना कि 
ग्राज अवहेलना के कारण जिधर जव नजर नहों डाली, बड़े होकर उधर 
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तुम अपनी मर्जी से देख सकोगे। शायद नहीं देख सकोग, शायद हजारों 
चेष्टाओं के बाद भी वह दुलेभ वस्तु सदा के लिये तुम्हारी आँखों से दूर 
ही रह जायगी। जो शिक्षा परम श्रेय है, उसे इस' किशोरावस्था में ही 
नसों के खून के साथ प्रवाहित करके लेनी पड़ती है, तभी उसका पाना 
यथार्थ होता है। कल को इप्त यूवक-समिति के युवकों ने कांग्रेस की 
रीति-तीति बचपन में ही अपनायी थी, इसलिये वे इसे नहीं छोड़ सके 
यह भय की बात नहीं है । 


[ रंगपुर १७ चैत्र १३३६ वेणु, तृतीय वर्ष अंक, बेशाख १३३६ ई० ] 


नई कार्य सूची 
श्री परशराम 


शरत वाबू के रंगपुर भाषण के उत्तर में चखे को लेकर लम्बी बहस 
चल पडी, श्राज भी उसका अन्त नहीं हुआ । घरखा भक्तों के दल ने 
पहिले प्रचार कर दिया कि उन्होंने महात्मा जी की चोटी में चरखा 
बाँधने का प्रस्ताव किया है। इतनी बड़ी अ्रसम्मान जनक बात उनके 
भाषण में नहीं थी । 

लेकिन कहने से क्‍या होता है, थी ही । नहीं तो भक्तों को 
वेदना प्रकट करने का अवसर कंसे मिलता । लेकिन स्वयं शरत 
बाबू जब मौन हैं तो मेरे जैसे एक साधारण व्यक्ति का वका- 
लत करने जाना अनावश्यक है । अपने सिर पर चोटी नहीं है कोई 
पकड़ कर गुस्से में आकर बांघ देगा यह भी नहीं होने का 
अ्रतएव इस ओर से निरापद हूं लेकिन भाषण में केवल चोटी ही नही 
चरखा भी था। अतएव वैज्ञानिक प्रफुल्लचन्द्र शीघ्रता पूर्वक ढाका 
से मातृभूमि गये और युवक समिति के सम्मेलन में प्रतिवाद किया । 
ठीक ही हुआ यह यूवक समिति का ही मामला था तरुण वैज्ञानिक 
बूढे साहित्यिक के तमाक्‌ पीने के विरुद्ध घोर आपत्ति करके लौट 
आये । सभी एक के लिए धन्य-धन्य और दूसरे के लिए छि:छिः 
करने लगे । फिर भी आशा नहीं है कि वे तीन काल पार 
करके चौथे काल में तमाक्‌ पीना छोड़ देंगे । इसके बाद प्रतिवाद 
शुरू हुआ, फिर उसका भी प्रतिवाद । दो एक अखबारों को खोजने 


से श्रभी एकाथ दिखायी पड़ते हें ।, 


लेकित हम सोच रह हें कि द्वरत बाबू ने कौन सा अपराध 
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किया । उन्होंने कहा था किबंगाल के लोगों ने चरखे को नहीं ग्रहण 
किया है। अतएव ग्रहण न करना अपराध है तो वह इस प्रान्त के 
लोगों का है। खामख्वा उनपर क्रोध करने से फायदा नहीं । इस विषय 
में म॒झ्ने भी थोड़ा अनुभव है । अपनी आंखों से देखा है कि आठ 
वर्ष तक चरखे को लेकर लोगों से कितनी बार भिड़न्त हुम्ना । 
लेकिन शुरू से हम लोग जो टेढ़े, सराज का लोभ, महात्मा जी की 
दुहाई, वन्देमातरम की कसम, किसी भी चीज से उन्हें सीधा नहीं 
किया जा सका । अ्रगर किसी ने चरखा लिया भी तो दाम नहीं 
दिया । भाषण के बलपर जो दल में लाया गया उसन और भीं 
अधिक मुसीबत पेदा की । नये उत्साह से काम शुरू करके दस 
पन्द्रह दिनों के बाद ही उलझ हुये सत की एक लच्छी लेकर हाजिर 
हुये । उसके चारों ओर नाम धाम का पुरजा चिपका हुआ रहता 
अर्थात गड़बड़ी में कहीं खो न जाय । कहा महाशय, एक बड़ी 
साड़ी तो बीनदें। कार्यकर्ता कहते इससे कहीं साड़ी बनती है ? 

नहीं बनती । अच्छा साड़ी को जरूरत नहीं धोती ही .बीनदें 
लेकिन देखे कहीं पनहा छोटा न हो जाय। 

कार्यकर्ता वृन्द-इससे धोती भी नहों बनेगी । 

कसे नहीं बनेगी ? अच्छा, सीधे दस हाथ न हो, नौ साढ़े नौ हाथ 
को तो बनेगी हो ? अच्छी बात है इतनी ही सही । अच्छा चला । 
इतना कह कर जाने के लिए उद्यत होता है। 

जान बचाने के लिए, कार्यकर्ता चिल्ला कर हाथ मुह हिलाडुला कर 
समझाने को चष्टा करता है, कि यह ढाका का मलमल नहों है, खह्दर है । 
एक लच्छी सृत कम नहीं है, कम से कम एक टोकनी सूत चाहिये। 

यह तो हुई बाहर के लोगों की बात । लेकिन इसका मतलब 
यह नही कि कार्यकर्ताग्रों के उत्साह उद्यम अथवा खद्दर निष्ठा में 
लेशमात्र भी अन्तर था में नहीं कह सकता पहले युग में मोट 


स्वदेश श्रोर साहित्य १५८ 


खद॒दर के मार पर ही प्रधानत: देश भक्ति निर्भर करती थी। सुभाष- 
चन्द्र की बात याद आती है। 

वह सामियाना बनाने के देशी कपड़े को बीच से सिला कर पहिन 
कर आते थे । समवेत प्रशंसा के मृदु गुजन से सभा मुखरित हो उठती 
गऔर उस परिधेय वस्त्र की ककंशता, दुृढ़ता, स्थायित्व और वजन को 
कल्पना करके किरनशंकर आदि भक्त बुन्दों की दोनों आर्खें भावावेश 
में अश्रुसिक्‍्त हो उठती थीं । 

लेकिन सामियाने के कपडे से पैरा नहीं पडा। घुटने तक धोती 
पहनने का युग आया, उस दिन असल कार्यकर्त्ता साफ पहिचान में 
भा गये । यथा अभ्रनिलचरण, दीघ॑ शुश्र देह घुटने भर को ढक खड़ाउ 
पर जब सभा-प्रवेश करते थे तो श्रद्धा और सम्मान से सभी उपस्थित 
व्यक्ति आँख मुदकर शिर नीचे कर लेतेथ। और उनके सुखासीन 
न होने तक कभी किसी को भी आँख खोलकर देखने की हिम्मत 
नहीं होती थी । वे क॑से दिन थे। (माई ओनली आन्सर इज्‌ 
चरखा) मेरा एक मात्र उत्तर है चरखा । मुह लटकाये सभी मन 
ही मन इसी महावाक्य का जप करते हुए समझते थे कि अंग्रेजों 
के लिए अब चारा नहीं, लंकाशायर का दिवाला पिट जायगा, 
बेट अब मरे। आज अनिलचरण योगाश्रम में ध्यानस्थ बेठ कर इसी 
का प्रायश्चित कर रहे हूँ । 

उन दिनों विदेशी कपड़े का मतलब था मिल का कपड़ा । 
चाह वह कहीं भी व्यों न तेयार किया गया हो । उन दिनों 
अपवित्र मिल के कपड़े को न पहिनन की प्रतिज्ञा करके अ्रगर 
कोई देशभवत दिगम्बर मूि में भी प्रवेश करता, तो ३१ दिस- 
म्बर की बात सोचकर किसी को कुछ कहने की हिम्मत न होती । 

रवीन्रनाथ ने लिखा था चरखे का कार्यक्रम नितान्त नादानी 
से भरा हुआ है इस बात को देखकर निराशा होती है कि सारादेश 
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इससे विभ्रान्त हो गया है । (दो प्रोग्राम आफ दी चरखा इज 
सो अ्रटरली चाइल्डिश देट इटज वन्‌ डिस्पेयर टु सी दि होल 
कन्द्री, डिन्युडेड बाइ इट) उसी समय के बड़ों ने क्‍यों इतना दुःख 
प्रकट. किया था, आज उसके कारण को समझा जा सकता 
है। लेकिन सभी अभी इस मोहसे मृकत नहीं हुये हें प्रायः उसी 
तरह मोह अक्षप्ण हैँ इसके कितने ही उदाहरण भाषणों - निबंधों 
आर अखबारों के पप्ठों में दिखायी पड़ते हें । लेकिन इसके 
लिये कोई चारा नहीं वयोंकि यदि व्यक्तिमत ही अंधी हो जाय 
तो उसका कोई इलाज नहीं । दुृष्टान्त स्वरूप बंगाल के खहर के 
एक बड़े आाढ़तदार की बात का उल्लेख किया जा सकता है । 

आश्रम बनाने से लेकर बकरी दुग्धपान तक उन्होंने सब कुछ ग्रहण 
किया है उसी तरह की चोटी उसी तरह से कपड़ा पहनना, उसी तरह 
से चादर ओढ़ना, उसी तरह से घुटने मोड़कर बंठना, उसी तरह से 
जमीन की ओर देखते हुए मृदु, मध्र वार्तालाप, सब कुछ । लेकिन 
कहा जाता है कि इससे भी उसका उपचार सम्पूर्ण नहीं हुआ है, 
सोलहों कलाओं से हृदय नहीं भरा है। उपेन्द्रनाथ का कहना हैं 
कि उन्होंने सामने के दांतों को उखड़वा डालने का फैसला किया है, 
वास्तव में यह अनुराग अतुलनोय है। ऐसा लगता है मानों उन्होंने 
वैज्ञानिक प्रफुल्ल घोष को भी मात दे दिया है । 

लेकिन यह तो हुई उच्चांग साधना पद्धति । सभी का इसपर 
अधिकार नहीं हो सकता । जो लोग इस कोटि में नहीं पहुंचे हैं, कुछ 
नीचे के स्तर पर है, उनका चरखा-तक भी काफी हृदयग्राही है । एक 
बात बार-बार कही जाती है चरखा कातने से आत्मनिर्भरता पेंदा 
होती है। लेकिन यह वस्तु वया है क्‍यों पंदा होती है, और चरखा 
धुमाने से बाहुबल की वृद्धि होती है या और कोई गूढ़ तत्व निहित 
है, यह बार-बार करने पर भी ठीक-ठीक समझ में नहीं आता । पर 
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इस बात को मानता हूं कि आत्म-निर्भरता की धारणा सभी की 
एक सी नहीं है। जंसे हमारे अमुक ने एक बार आत्म-निर्भरता पर 
भाषण देते ड्रए अपने वक्तव्य को स्पष्ट करने के लिए उपसंहार में 
ठोस उदाहरण देकर कहा था समझ लो तुम पेड़पर चढ़कर गिर पड़ें । 
लेकिन गिरते-गिरते तुम अचानक उसकी एक डाल पकड़ सकते हो 
तभी समझना कि तुमने आात्म-निभ रता की शिक्षा पा ली है, तुम 
स्वावलम्वी हो गये हो । 


हाँ अ्रगर ऐसा हो तो झगड़े की गुजाइश नहों। लेकिन यह तो 
हुआ सूक्ष्म पक्ष । इसके इस स्थूल पश्चकों आलोचना अधिक आवश्यक 
है, विशेषज्ञ बावू राजेन्द्रप्साद के कथत को पेश करते हुए श्रकक्‍्सर 
कहा जाता है कि फुर्सत के वक्‍त प्रति दिन दो-चार घंट चरखा 
कातने से मासिक दस-बारह आने आमदनी बढ़ती है। हाँ 
गरीब शब्द अनपेक्षित शब्द नहीं है। एक भी तुलनात्मक शब्द नहीं है। 
अर्थ नीति में उपान्तिक आवश्यकता (मारजीनल यूटिलिटी) नामक जिस 
वस्तु का उल्लेख है वह जिस वस्तु का शास्त्र है यह उसी के उपलब्धि 
की वस्तु है। हम अपने देश के गरीब शब्द के अ्र्थ को भी समझते 
हैं, इसे लेकर बहस नहीं करते । लेकिन रोजाना एक डेढ़ पैसे की 
ग्रामदनी की बढ़ती से किसान खा पहिन कर मस्तंड हो अंग्रेजों को 
खदेड़ कर कंसे स्वराज्य लेंगे, इसे समझना ही कठिन है । 

अनिलचरण कहते हैं, कहाँ चरखा, कहाँ पूनी, कहाँ धुनियाँ, 
इतनी झंझट नहीं करके फुसंतके वक्त में दो मुट्ठी घास छीलने से तो 
मासिक दस-बा रह आना अर्थात्‌ रोजाना एक डेढ़ पैसेकी आमदनी हो 
सकती है । वह यह भी कहते हें कि इससे दूसरा फायदा भी है। 
ए० आई० सी० सी० को एक मोटिंग बुलाकर वोटाधिकार पास कर 
देने से लीडरों को घास छीलने के लिये गाँव में जाना ही पड़ेगा । 
क्योंकि शहरों में घास नहीं होतो। अतएव इस तरह मेल-जोलसे 


१६१ नई कार्य सूची 


गाँव में संगठन का काम भी तेजी से बढ़ निकलेगा | कम से कम 
शहरों में मोटर हंककर लोगों को उसके नीचे कुचलकर मारने के 
दुष्कम में कुछ कमी ही होने की सम्भावना है। 

में कहता हूं कि श्रनिलचरण के प्रस्ताव पर उचित विचार होना 
चाहिये । रवीद्धरवाथ देश वापिस आ गये हें। हो सकता है कि वह 
सुनकर कहेंगे कि यह भी बिल्कुल नादानी है लेकिन हम कहेंगे कि 
कवियों में श्रकल नहीं होती श्रतएवं उनकी बात सुनने से काम नही 
होगा । विशेषत: बारह महीने में तेरह महीने वह विलायत रहते हें, 
वह॒ देश की आबहवा कितनी जानते हें? चरखा-विश्वासो श्रहिस क 
गण हिंसक विश्वासियों को अधिकार देते हुए प्रायः कहा करते हूँ कि 
तुम चरखा कातने ज॑से सीधे काम को धीरज के साथ नहीं कर सक ते 
तो तुम देश का उद्धार क्‍या करोगे ? छिः छिः, तुम लोग डूबम रो । 

सुनकर वे मृयमाण हो जाते हें। कोई-कोई सोचते हें, हो भी 
सकता है। जब चरखा ही नहीं कात सका तो हमसे भ्रर क्या होगा । 
लेकिन में कहता हूँ हताश होने को जरूरत नहीं है। अनिलचरण 
की कमं-पद्धति की कमसे कम साल भर परीक्षा (ट्रायल) करना 
चाहिये। कारण यह और भी आसान है, चरखा नहीं खरीदना 
पड़ेगा, सीखना भी नहीं पड़ेगा, कपास की खेती भी नहीं करनी 
पड़ेगी, बजाज का शरणापन्‍नन भी नहीं होना पड़ंगा । कोई भी 
कठिनाई नहीं। और पद्मा नदी का दिधारा हुझ्ा तो कोई क्षति 
ही नहीं, छीलना भी नहीं पड़ेगा, पकड़ते ही हाथ में आ जायगा । 
स्वराज्य मुट्ठी में है । 

लेकिन अनिलचरण ने कहा है कि आस्थाहीन होनेसे काम 
नहीं चलेगा। ऐसे देखने पर यह प्रथा जितनी भी नादानी से भरी 
क्यों न दिखाई पड़े, तक जितनी भी उल्टी बातें क्यों न पेश करे, तथापि 
विश्वास करना होगा। 

१२ 
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एक वर्ष म डोमिनीयन स्टेटस अवश्यम्भावी है। होना ही 
पड़ेगा । अगर न हो। वह लोगों का अपराध है, प्रोग्राम का नहीं । 
ग्रौर तब आसानी से कहा जा सकेगा कि इतनी सहज पद्धतिकों 
जिस देश के लोग निष्ठा के साथ ग्रहण करके सफल नहीं बना सके, 
उनसे कभी कुछ नहीं होगा। असल बात है विश्वास और निष्ठा । 
एक से जब काम नही चला, तव दूसरे का होना चाहिये, इसी तरह 
से चेप्टा करते-व.रते एक दिन असल प्रोग्राम पकड़ में आ्रावेगा ही । 
जय हो अनिलचरण की । कितने सस्ते में स्वराज्य का रास्ता बतला 
दिया ! 
ग्रखिल भारत-चरखा-संघ ने संवाद दिया है कि बीस लाख 
का चरखा खरीदकर २२ लाखकी खादी तंयार हुई है। उत्सव 
होने लगे, सबने कहा श्रव चिन्ता की बात नहीं, विलायती कपड़ा 
दूर हो चला। कलकत्ते में काँग्रेस का अधिवेशन होनेवाला है, 
सुभाषचन्द्र ने कहा, सावधान ! मशीन का बना विदेशी एक लच्छी 
सूत भी प्रदर्शनी मे न घुसने पाये । यह घुसा तो वह नहीं घुरसेंगे । 
नलनी रजन सरकार (अनु० ) सांसारिक आ्रादमी है। कितने धान 
में कितना चावल होता है इसका लेखा-जोखा लगाना उनका पेशा 
है । आँखें फाड़कर बोले, यह कसी बात है। विदेशी कपड़े का 
बाइकाट करने की जो प्रतिज्ञा की है। अपने इस बीस बाइस लाख 
से सत्तर अस्सी करोड़ का धक्का कंसे सम्हलेगा। 
सेन गप्ता (यतीन्ा मोहन सेन गुप्ता अनु०) साहब ने दहाड़कर 
कहा हम उसी खद॒दर के एक सौ टुकड़े करके लंगोटी पहिनेंगे । 
नलनी रंजन ने कहा कि इस बात को जानताहूं। लेकिन टुकड़े क्या 
उसके एक एक सूत से भी पूरा नहीं पड़ेगा । 
सुभाष ने कहा कि कपडे का बाइकाट बाद में होगा, फिलहाल 
महात्मा जी बाइकाट बरदास्त नहीं करेंगे । किरण शंकर ने कहा, 
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ठीक, ठीक ! महात्मा आ्लाये, लोगों से खबर पाकर प्रमाण पत्र भेज 
दिया कि फिलिस सरकस खूब जमा है । 

नेताश्रों न चू तक नहीं किया। कहीं गुस्सा होकर वह स्वराज्य 
की कुंजी रोक न लें, बंगाल में जहाँ जितने शाश्रम थे उनके तपविस्यों 
ने गाल बजाकर नाचना शुरू किया। कंसा हुआ ? करो प्रदर्शिनी। 


हम बाहरके लोग सोचते हें, अवश्य ही पूर्ण स्वराज्य है। 
इसलिये डोमिनियन स्टेटस इन्हें नहीं रुचता है। आज भी एक बात 
सोचता हूं कि अच्छा ही हुआ कि देशबन्धु स्वर्गलोक सिधार गये 
हैं। फिलिस सरकस का विवरण उन्हें यंग इंडिया के पन्नों में नहीं 
देखना पड़ा । 

सुना है राष्ट्रीय प्रतिष्ठान कांग्रेस में इस बार नेहरू 
रिपोर्ट पास हो गया है । बहु प्रकार के छलों से भरा हुआ वह 
आवेदन अन्त में विलायत की पालियामेंट मे पेश किया गया है। 
अब वे ही एक प्रकार से भारत के भाग्य विधाता हैं तो थे द्वी । 
पर कहा जाता है कि इस बार की पालियामेंट महिलाओं के झ्रादेशा- 
नुसार बनी है । अतएवं अरब यही एक प्रक्तार से भारत के भाग्य 
विधाता हैं । कहावत है महिलायें दयामयी होती हैं । अ्रब अगर वे 
इस देश के अभागे पुरुषों पर कहीं कुछ दया करें। 


वर ीड2य० लाकालाहा- का मिथ" ५००७: पकाने, 2० ज७ अकिजि७+- पालक, 
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कांग्रेस ने गलती की है, इस तरह का एक चीत्कार कुछ दिनों से 
सुन रहा हूं। इस कोलाहल में कितना सत्य है, इस बात पर विचार 
नहीं किया गया है । 

में खुद कभी अ्रचानक किसी विषय पर धारणा नहीं बना पाता 
हूँ । जो बुलन्द आवाज में प्रचार करते हें कि उन्हीं की माँग प्रबल है, 
उनकी बात भी में आसानी से स्वीकार नहीं कर लेता हूँ । इसीलिये 
कांग्रेस के विरुद्ध इस तकंहीन निन्दा-प्रचार को मेरे लिये मान लेना 
कठिन है । 

जो इस नये आन्दोलन के अगुझा हें, उन्हें एक-निष्ठ प्रवीण 
कार्यकर्ता के रूप में श्रद्धा करता हु। देश की राजनीतिक साधना 
के इतिहास में उनकी देन को भी कम नहीं समझता । लेकिन देश के 
प्रति उनका दुःख-बोध कांग्रेस से भी अधिक है, इस बात को सिद्ध 
करने के लिये किसी नये दल के बनाने की आवश्यकता शायद नहीं 
थी। कांग्रेस सदा से साम्प्रदायिक विभद के खिलाफ लड़ती आराई है, 
आज उसे छोटी सिद्ध करने की चेष्टा से किसी का व्यक्तिगत-गौ रव 
कूछ बढ़ा है या नहीं हम नहीं जानते। लेकिन शायद देश का 
रंचमात्र भी नहीं बढ़ा है । 

देश-सेवा नामक वस्तु जब तक धर्म नहीं बन जाती है, तब तक 
उसके श्रन्दर कुछ धोखा रह जाता है इस बात को में प्रतिदिन भलीभाति 
अनुभव कर रहा हूँ। मेरा धर्म जब देश से ऊपर हो जाता है तभी 
मुसीबत पैदा होती है महात्मा जानते हें और वकिद्ध कमेटी भी 
जानती है कि उन्होंने भूल नहीं की है। मालवीय जी और श्रणे के 
विरोध ने महात्मा को विचलित नहीं किया अतएवं अगर वह कांग्रेस 
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से नाता तोड़ ही लेते हें, तो उससे इस गड़बड़ी का कोई सम्बन्ध 
नहीं रहेगा । उन्हें वास्तविक डर है सोशिलिज्म से। उनको घेरे हुए हें 
धनिक लोग, व्यापारिक लोग । समाजवादियों को वह कंसे ग्रहण करें ? 
यहाँ भी महात्मा की कमजोरी को अस्वीकार नहीं किया जा सकता । 


एक बात को में जानता हूँ कि बंगाल के मुसलमान भी संयुवत 
निर्वाचन माँगने लगे हैं। नहीं तो त्रुटि कहाँ है इसे वे जानते हैं । 
इस बात को भूलने से काम नहीं चलेगा कि अधिकांश धनी, मुसलमान, 
मन जर, गमाइता, वकील, डाक्टर की हैसियत से अपनी जाति से 
हिन्दुओं पर अधिक विश्वास करते हं। साथ ही में यह भी कहता 
कि प्रत्येक हिन्द ही तनमन से राष्ट्रीय बाडी हें। धामिक विश्वास 
में भी वे किसी से छोटे नहीं। उनके वेद, उनके उपनिषद बहुतेरे 
मनुष्यों की तपस्था के फल हेँ। तपस्या का अथे होता है विचार। 
बहुजन की बहुतेरी चिन्ताओ्ों के फलस्वरूप धर्म का निर्माण हुआा 
है। विधान सभा में थोड़े से आसनों के कम होन की आशंका से उसके 
स्वेनाश का भय दिखाने की शायद आवश्यकता नहीं थी । 


( नागरिक, दशहरा झंक १३४१ )' 
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खबर आयी है कि महात्मा गांधी ने कांग्रेस का नेतत्व छोड़ दिया 
है। यह खबर आकस्मिक नहीं है, कुछ दिनों से इस तरह की एक 
संभावना हवा में तर रही थी। महात्मा राजनीति के प्रवाह से अपने 
को अलग करके अपने विशाल व्यक्तित्व, विराट कार्य शक्ति और 
एकाग्र चित्त को भारत की आथिक, नंतिक और सामाजिक समस्या 
के समाधान म॑ नियोजित करेंगे । हुआ यही । देखा गया है कि राष्ट्रीय 
महासभा के सभामंडप में बहुतेरे कार्यकर्ता, बढुतेरे भक्त, बहुतेरे 
मित्रों का आवेदन, निवेदत, अनुनय, विनय उन्हें अरने संकल्प से 
डिगा नहीं सका । डिगाने की बात भी नहीं । कितती ही बार कितनो 
ही विषयों में सिद्ध हो गया है कि अश्वधारा की प्रबलता से महात्मा जी 
को कभी विचलित नहीं क्रिया जा सकता । क्योंकि अपने तर्क और 
बुद्धि से बढ़कर संसार में और कोई वस्तु है, इसे शायद वे सोच ही 
नहीं सकते थ | लकिन में यहं भी नहीं कहता कि यह बुद्धि मामली 
या साधारण है। यह बृद्धि असामान्य असाधारण है। अनुरागियों 
के ढक रखने के कोशिशों के बावजूद इस बुद्धि ने अन्त में उनके 
सामने यह सत्य उद्घाटित कर ही दिया है कि कांग्रेस में उनकी 
आवश्यकता कम से कम फिलहाल समाप्त हो गयी है। लेकिन 
आ्राश्चय की बात यह है कि उनके दुस्सह प्रभुत्व के कारण जो लोग 
श्रपने को उत्पीड़ित, लांछित समझते हे महात्मा के विचार और कार्ये- 
पद्धति को अनुसरण करने में पग-पग पर झागा-पीछा करते रहे हें, 
नपथ्य में जिनकी शिकायतों का अन्त नहीं था उन्हें भी इस बात को 
खुलेग्राम कहने की हिम्मत नहीं हुई। बल्कि नाना प्रकार से उनका 
प्रसाद पाने के लिये प्रयस्न पूवंक उस नेतृत्व पर ही उन्हें प्रतिष्ठित 
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रखने की जी तोड़ चेष्टा की है। शायद उन्हें इस बात का डर है 
कि इतने बड़े भारतवर्ष में नंतृत्व करने के लिये उन्हें दूसरा श्रादमी 
नहीं मिलेगा । लकिन मिलने पर भी में यह कहूँगा कि जहाँ स्वतन्त्र 
चिन्तन, स्वतन्त्र कथन, स्वतन्त्र मत ने बार-बार प्रतिरुद्ध होकर राष्ट्रीय 
महासमिति को एक प्रकार से पंगू कर दिया है, वहाँ महात्मा का 
ग्रथवा और किसी का निरवच्छिन्न सार्वभौम भ्राधिपत्य कल्यागकारी 
नहीं है । 

आज महात्मा के मत, पथ और तक की आलोचना नहीं करूँगा । 
चरखा देश की भ्रवनति को रोक सकता है कि नहीं, भद्र अ्रवज्ञा से 
देश की राजनीतिक स्वतंत्रता आ सकती है या नहीं । भद्र अवज्ञा- 
आन्दोलन का अन्तिम परिणाम क्या है, इन प्रश्नों को आज नहीं लू गा । 
लेकिन महात्मा की इस माँग को सत्य मानता हूँ कि उनके दिखाये रास्ते 
से भारत क्षतिग्रस्त नहीं हुझा है । 

“किसी जमाने में कांग्रस आवेदन, निवेदन, अभियोग, अ्नुयोग 
की लम्बी तालिका प्रस्तुत करके अपना कर्तव्य समाप्त कर देती 
थी। बंगभंग के दिनों में भी राष्ट्रीय महासमिति वंगको अपना श्रंग 
नहीं सोच पाती थी । 

बंगाल का प्रश्न केवल मात्र बंगालियों का ही प्रश्न था। वम्बई, 
अहमदाबाद, बंगालियों के हाथों एक पये का कपड़ा चार रुपये में 
बेचते थे | कांग्रेस लाचार हो आरचर्य से सिर्फ देखती रहती थी। 
लेकिन इस विच्छिन्न, अक्षय राष्ट्रीय महासमितिको अपने अदम्य, 
अकपट, विश्वास के जोर से महात्मा ने समग्रता ला दी। शक्ति 
प्रदान की, प्राण का संचार किया । उनके इस देन को ही 
कृतज्ञ हृदय से स्मरण करूँगा। आगे चलकर हो सकता है उनका 
मत और पथ दोनों परिवर्तित हों, उनके चलाये आदर का शायद 
चिह्न भीन रहे, किर भी वह जो कुछ दे गये वह सारे परिवर्तन के 
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बीच भी श्रमर रहेगा, पराधीनता से मुक्त भारत उनके ऋण को कभी 
नहीं भूलेगा, आ ज कांग्रेस से वह बाहर हो आये हैं । लेकिन उसे छोड़ा 
नहीं है। छोड़ने की सूरत भी नहीं है। जिस शिक्षु को उन्होंने 
लालन-पालन किया है वह बड़ा हुआ है। इसीलिय आज अपने कठोर 
शासन से महात्माजी ने रवेच्छा से उसे मृवत कर दिया। इसमें 
शोक करने की कोई बात नहीं है। मुझे झाशा है कि इस मुक्ति से 
दोनों का कल्याण होगा । 


किशलय, द्विताय वर्ष, प्रथम खंड, छुठवां अंक, श्राध्विन १३४४। 
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आज जिन्होंने वगाल के हिंदुश्लों का यह सम्मेलन बुलाया है 
मैं उनमें से एक हूँ। यह विशाल सभा केवल मात्र इस नगर के 
नाग रिकों की ही नहीं है । श्राज जो लोग एकत्र हुए हैं, वे बंगाल के 
विभिन्न जिलों के निवासी हैं, सभी का वर्ण शायद एक नहीं है। 
लेकिन भाषा एक है, साहित्य एक है, धर्म एक है, गुजर-बसर की 
प्रारम्भि क बात भी एक है। विश्वास में जो निष्ठा हमारे इस लोक- 
परलोक को नियंत्रित करती है वहां भी हम एक दूसरे के गैर नहीं हैं। 
पराया समझने के नाना उपायों, नाना कौशलों के बावजूद हम 
प्राज भी एक हैं। युग-युगान्त से जिस बंधन ने हमें बना रखा है, 
वास्तव में वह झ्राज भी विच्छिन्न नहीं हो गया है। 

बंगाल की समग्र हिन्दू जाति की ओर से लोग इस सभा के 
ग्रायोजनकारी हैं उनकी ओर से में सविनय और ससम्मान रवीन्द्रनाथ 
का आह्वान करता हूँ, इस विशाल सभा का नेतृत्व ग्रहण करने 
के लिये। 

सभापति का परिरचय देने की एक प्रथा है। लेकिन रवीन्द्रनाथ 
के विराट नाम के आगे-पीछे परिचय का कौन-सा विशेषण जोड़ा जा 
सकता है? विश्वकवि सार्वभोम ग्रादि लोगों ने पहले ही जोड़ दिया 
है, लेकिन हम जो उनके शिष्य सेवक हैं, अपने अन्दर केवल कवि 
का ही उल्लेख करते हैं। बाहर रवीन्द्रनाथ कहते हैं । जानता हूँ 
सभ्य संसार के एक छोर से दूसरे छोर तक इस व्यक्ति को समझने 
में किसी को कोई अ्रसुविधा नहीं होगी। कवि का क्लान्त-शरीर 
दुबल, अवसप्न है। इस विशाल जनता के बीच उन्हें लाना खतरे 
से खाली नहीं है। फिर भी हमने उनसे अनुरोध किया है। मन 
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ही मन इच्छा थी कि यह बात किसी से छिपी न रहे कि इस सभा 
का नेतृत्व किसने ग्रहण किया ? कवि ने स्वीकार किया कहा अच्छी 
बात है। उनका कथन उन्हीं के मुंह से व्यक्त हो । उन्‍हें आप लोगों 
के सकृतज्ञ हृदय का नमस्कार निवेदन करता हूँ। 

विलायत के मंत्रीगण बहुत दिनों से बड़ी सावधानी से भारत 
दासन के लिये नयी मशीन बना रहे हें। जहाज पर लद चुकी है। 
आ पहुँचने ही वाली है। उसके कितने छोटे-बड़े पहिये हें कितने 
दण्ड हैं, कितने पुर्जे हैं, कौन किस ओर घूमता-फिरता है, किस तरफ 
आगे बढ़ता है, हममें से कोई ठीक-ठीक नहीं जानता। और अन्त 
तक उसका कितना मूल्य देना पड़ेगा इसकी धारणा भी किसी को 
नहीं है । जब मशीन बन रही थी, तब बोच-बीच में केवल खबर 
ग्राती थी कि अकल देने के लिये इस देश से उस देश में बहुत से 
बद्धिमान चालान गये हें, उन्होंने कौन-सा सुझाव दिया, उस सूक्ष्म 
तत्व को हम साधारण लोग नहीं समझते। हम लोग केवल यही समझ 
सके थे कि एक पक्ष ने जोर से चिल्लाकर कहा था कि नये मशीन की 
उसे जरूरत नहीं और दूसरे पक्ष ने धमका कर कहा था कि नये की 
अलबत जरूरत है, चिल्लागम्रो मत। अतएवं अन्ततक स्वीकार करना 
ही पड़ा कि जरूरत है। बहुतों की धारणा है कि वह ईख पेरने की 
मशीन की तरह बहुत बड़ी है। उसके एक ओर से रस निकलेगा 
भौर दूसरी ओर खुइया भी होगा। रस संचित होकर कहाँ जायगा 


यह प्रशन्‍न केवल फिजूल ही नही शायद अ्रवेध भी है। भय भी है 
फिर भी प्रइन किया जा सकता है, राष्ट्र-व्यवस्था में क्या धर्म विश्वास 
ही सबसे बड़ी वस्तु बन गई ? और मनुष्य हो गया छोटा ? जो 
व्यवस्था संसार में कही नही है जिससे कही भी कल्याण नही 
हुआ, वही इस अभागे देश में विशेष और विचित्र परिस्थिति बन 
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गया। और उसे नाबालिगों के ट्स्टियों के सिवा और कोई नही 
समझता । 

लेकिन यह राजनीति है। इसकी आलोचना का भार मेरे 
ऊपर नही है। इस विषय में जो लोग जानकार हूँ, वे ही इसे 
समझा देने के योग्य-मात्र हैं । में नही । 

फिर भी अन्त में एक बात कह दूं। किसी की धारणा है कि 
हम ने न्याय की आशा से विलायत स्मारक-पत्र भेजा है, हम में से 
किसी को यह विश्वास नहीं है, हमने श्रन्याय का प्रतिवाद भेजा है । 
नया शासन-विधान शरु से श्राखिर तक खराब है, उस असीम खराबी 
के श्रन्दर बंगाल के हिन्दू सबसे अधिक क्षतिग्रस्त हुये हें, कानून की 
कील ठोककर उन्हें सदा के लिये छोटा कर दिया गया है। फिर भी 
यह सच है कि देश के मुसलमान भाइयों को दस पन्द्रह अधिक स्थान 
मिले हैं, इससे उनके प्रति हमारे अन्दर क्रोध नहीं है। लेकित जो 
लोग इस अन्याय के जनक हैं, उनसे कहना चाहता हूँकि अन्याय, 
अभविचार एक आदमी के प्रति होने पर भी वह अकल्याणकर है, उससे 
प्रन्ततक मुसलमान, हिन्दू, जन्म-भूमि किसी का कल्याण नहीं होगा। 

१५ जुलाई १६३६ में कलकत्ता टाउनहाल में साम्प्रदायिक 
बंटवारे के विरुद् होतेवाली सभा का उद्घाटन-भावण, (वातायन 
आायवण, १३४३) 
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चर 


नये शासन विधान में भारतवर्ष के हिन्दू, विशेषकर बंगाल 
के हिन्दुओं के प्रति जो अविचार किया गया है, इतना बड़ा अविचार 
दूसरा नहीं हो सकता। बहुतेरे लोग यह सोच सकते हें कि इस 
अविचार के प्रतिवाद करने की क्षमता हमारे हाथ में नहीं है और 
यही सोचकर वे निदचेष्ट रहेंगे, प्रतिवाद नहीं करेंगे । लेकिन यह 
सच नही हैं । लेकिन अगर इस अश्रन्याय को रोकने की क्षमता 
किसी में है तो हमी में है । 

अपने सामथ्यं के अनुसार में आजन्म साहित्य सेवा करता आरा 
रहा है। इस अ्रसामयिक देश का साहित्य बड़ा हो, और इस 
आशा में ही साहित्य के कार्यों में, देश के कार्यो में अपने को संपूर्ण 
रूप से नियक्त किया है। लेकिन श्रव ऐसी हालत हो चली है कि 
मुझे भय है कि शायद दस वोों में साहित्य का एक दूसरा युग 
ग्रा जायगा । शायद तब में नहीं होऊंगा। इसीलिये अभी से उस 
हालत की वात सोचकर हंकित हो गया हूँ। बंगला साहित्य को 
विकृत करन की एक हीन-प्रचेष्टा चल रही है, कोई कह रहा है कि 
संख्या के अनुपात में भाषा के अन्दर इतने अरबी हछब्दों का 
व्यवहार करें। कोई कह रहा है इतने फारसी शब्द व्यवहार करें। 
भर कोई कह रहा है कि इतने उर्दू शब्द व्यवहार करें, इसका कोई 
कारण नही है। जंसे छोटे बच्चे के हाथ में चाक्‌ पड़ते ही वह 
घर की सारी चीजों को काटता फिरता है यह भी वेसा ही है । 

इसके वाद हम लोगों पर, हिन्दुओं पर इतना बड़ा अविचार 
हुआ इसे जानकर भी चुप रहे। यही सबसे बड़े दुख की बात है। 
इस बात को वया वे नहीं समझते हें कि यह जहर यह क्षोभ 
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जो हिन्दुओं के मत में संचय हुम्ना वृह किसी न किसी दिन प्रकट 
होगा ही । इसकी एक प्रतिक्रिपा है, इसे भी क्‍या वह नही सोचते हैं । 
इस तरह से देश का काम नहीं चल सकता, एक जाति जिन्दा 
नहीं रह सक्ती। यह तो उनकी भी जन्मभमि है । देखिये, केवल 
कह देने से ही काम नहीं चलता है ग्रहण करने की बोलने की शक्ति 
भी एक दरक्ति है। आज अगर वे समझते हें कि बृूटिश सरकार ने 
उन्हें दे दिया, इसी लिये मिला । एक दिन वे समझेंगे कि यह कितनी 
बड़ी भूल है । 

में अपने मुसलमान भाइयों से कहता हुँ कि तुम लोग संस्कृति 
पर नजर रखना, साहित्य पर नजर रखना । छोटे बच्चों की तरह 
हाथ में तेज चाकू पाकर सब कुछ काट मत डालना । 


मेरा मत है कि अन्याय को स्वीकार नहीं करना चाहिये, यथा- 
साध्य प्रतिकार करना चाहिये । इपी से मनुष्य बनता हैँ हमारे ऊपर 
यह जो ग्रन्याय हो रहा हैं उसका प्रतिकार करना ही होगा। 
अगर नहीं कर सकते तो दस साल के बाद बंगाली आज जिस बात को 
लेकर गौरव करते हें, उसका कुछ भी नही रहेगा । इसलिये मेरी तुच्छ 
शक्ति से जितना बन पड़ेगा में इस श्रन्याय का प्रतिवाद करूंगा। 
क्योंकि इस अन्याय को चलने दिया जाय तो देशके हिन्दू मुसलमान 
किसीका का कल्याण नही' होगा। 


साम्प्रदायिक फंसल के प्रतिवाद मं कलकत्त के एडवड हाल में 
होनवाल। सभा के सभापति का भाषण । वातायन, १६ श्रावण १३४३ 
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शरतचन्द्र के जीवन को संक्षिप्त घटना-पंजिका 
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जन्म १५ सितम्बर १८७६, हुगली जिले के देवानन्दपुर 
ग्राम में--पिता-मतिलाल चट्टोपाध्याय । देवानन्दपुर 
शरत्चन्द्र के पिता का ननिहाल था। पिता ने सोलह- 
सत्तरह साल की उम्र में ब्याह किया भागलपुर बंगालीटोला 
निवासी केदारनाथ गंगोपाध्याय की कन्या भुवनमोहिनी 
देवी से । ससुराल में रहकर भागलपुर हाई इंगलिश 
सकल से १८७३ में तीसरे विभाग में उन्होंने एन्ट्रेंस परीक्षा 
पास की । १८७६ में मतिलाल के ननिहाल देवानन्दपुर 
में उनके ज्येष्ठ पुत्र शरत्चन्द्र का जन्म हुआ । 

यहीं शरतूचन्द्र का बचपन बीता। गाँव की पाठशाला में 
उन्होंने प्रारम्भिक शिक्षा पाई। उनका पुकार का नाम 
था न्याड़ा । 

शरतृचन्द्र का ननिहाल जाना । 

भागलपुर में छात्रवृत्ति की परीक्षा पास करना और टी० 
एन० कालेजियेट सकल में भर्ती होना । 

देवानन्दपुर आना । 

हुगली ब्रांच स्कूल में नवीं क्लास में भर्ती होना । 


साहित्य साधना का सृत्रपात 
हुगली ब्राञच सकल में दसवीं क्लास में पढ़ते समय भागलपुर 


जाना और टी० एन० जुबिली कालेजियेट स्कूल में फिर 
से भर्ती होना । वहीं से दूसरे विभाग में एन्ट्रेंस की परीक्षा 
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पास करना । भागलपुर में साहित्य-सभा बनाना और 
उसका नेतृत्व करना । भागलपुर की साहित्य-सभा का 
हस्तलिखित मासिक मुख-पत्र छाया' निकालना । 
प्रारंभिक युग की कहानियाँ और उपन्यास--अभिमान 
(अश्रप्रकाशित ), बड़ दिदि, चन्द्रनाथ, देवदास, शुभदा आदि 
लिखना । माता की मृत्यु । टी० एन० जुबिली कालेज 
में एफ० ए० की पढ़ाई बन्द । प्रतिष्ठित वकील शिवचन्द्र 
वन्द्योपाध्याय के पुत्र सतीशचन्द्र द्वारा प्रतिष्ठित आदमपुर 
क्लब के उत्साही सदस्य । 'मृणालिनी', बिल्वमंगल' में 
चिन्तामणि और जना की भूमिका अभिनय कर क्लब 
के नाटय-विभाग की प्रतिष्ठा बढ़ाना । 

घर से गायब और साधुझों के वेष में देश-अश्रमण । 
मुजफ्फरपुर में रहना । 

पिता की मृत्यु । नौंकरी की तलाश में रिश्ते में मामा 
लालमोहन गंगोपाध्याय के घर आना (भवानीपुर, कल- 
कत्ता ) । कुन्तलीन पुरस्कार प्रतियोगिता के लिये छद्म 
नाम से कहानी भेजना और इसके बाद ही जीविका की 
तलाश में गुप्तरूप से बर्मा के लिये रवाना होना । कुन्त- 
लीन पुरस्कार १३०९” (बंगाब्द) पुस्तक में मंदिर 
कहानी प्रकाशित होना और इसके लिये प्रथम पुरस्कार 
पाना (यही शरत्‌्चन्द्र की पहली मुद्रित रचना है) । 
भारती' पत्रिका में बैसाख-असाढ़ १३१४ बंगाब्द में 
बड़ दिदि' उपन्यास प्रकाशित । मासिक पत्र में प्रकाशित 
यही उनकी प्रथम रचना है। 

रंगून के डिप्टी एकाउन्टेन्ट जनरल के दफ्तर में काम करते 
समय नाते के मामा उपेन्द्रनाथ गंगोपाध्याय की मध्यस्थता 
से फणीन्द्रनाथ पाल द्वारा प्रकाशित यमुना' में लिखने का 
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संकल्प । यमुना में कम उम्र में लिखी 'बोझा' कहानी 
प्रकाशित होना । अ्रक्तूबर-दिसम्बर में थोड़े दिनों के 
लिये रंगून से कलकत्ता आना । 

साहित्य' पत्रिका में बाल्य-स्मृति, काशीनार्था और 
यमुना' में नई रचना 'राम की सुमति', 'पथ-निर्देश' और 
“विन्दु का लड़का' कहानियाँ प्रकाशित । सितम्बर में 
“यमुना' संपादक द्वारा बड़ी दीदी” प्रकाशित करना । 
दिसम्बर में भारतवर्ष” मासिक पत्रिका में 'विराज बहू 
प्रकाशित । 

भारतवर्ष पत्रिका के मालिक गुरुदास वन्द्योपाध्याय एण्ड 
सन्‍्स द्वारा विराजबहू' प्रकाशित । 

जन-असाढ़ १३२१ की यमुना' में मुद्रित सूचना:-- 
“यमुना के पाठकों को सुनकर शायद प्रसन्नता होगी कि 
सुप्रसिद्ध उपन्यासकार और कहानी लेखक श्रीयुत शरत्चन्द्र 
चट्टोपाध्याय महाशय इस महीने से यमुना के सम्पादन 
में योगदान कर रहे हैं ।” यमुना के श्रावन वाले अंक में 
अन्यतम संपादक के रूप में नाम प्रकाशित । 

जुलाई-- बिन्दु का लड़का' और दूसरी कहानियाँ पुस्तका- 
कार रूप में प्रकाशित । 

दिसम्बर---थोड़े दिनों के लिये रंगून से कलकत्ता आना । 
भारतवर्य! पत्रिका के अन्यतम मालिक श्री हरिदास 
चट्टीपाध्याय का पत्र लिखकर सौ रूपये मासिक आमदनी 
का वचन देना और हदरतचन्द्र का साल भर की छट्ठी 
लेकर इलाज के लिये कलकत्ता आना । 

बाजेशिवपुर (हावड़ा) में रहना । कुछ वर्षों के बाद 
विदयेषतः १९२१-२२ में बड़े उत्साह से कांग्रेस के काम 
में जुटना । 
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१४ जुलाई १६२२ को हावड़ा जिला कांग्रेस कमेटी के 
सभापतित्व से इस्तीफा देना । 

कलकत्ता विश्वविद्यालय द्वारा जगतृतारिणी स्वर्ण-पदक' 
देकर सम्मानित करना । 

१०-११ अप्रैल को मुंशीगंज (ढाका) में होनेवाले बंगीय 
साहित्य सम्मेलन” के साहित्य-विभाग का सभापतित्व । 
पानित्रास (जिला हवड़ा) में रूपनारायण नद के तीर पर 
घर बनाना । 

५३वीं वर्षगांठ के मौके पर यूनिवर्सिटी इन्स्टीट्यूट 
(कलक त्ता) में देशवासियों द्वारा अभिनन्दित होना । 
बंगीय साहित्य परिषद (स्थापित १८९३ ई० )का विशिष्ट 
सदस्य' निर्वाचित होना । दक्खिन कलकत्ता के अ्रश्विनीदत्त 
रोड पर अपना मकान बनवाना । 

ढाका विश्वविद्यालय द्वारा सम्मानार्थ डी० लिट' उपाधि 
दान । 


- पार्क नरसिंह होम (कलकत्ता ) में १६ जनवरी को मृत्यु । 
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सितम्बर १६१३ 
मई १६१४ 
जुलाई ,, 
शग्रगस्त ,, 
सितम्बर ,, 
दिसम्बर १६१५ 
जनवरी १६१६ 
साचे थे 
जून 3) 
नवम्बर ,, 
फरवरी १६१७ 
मा 7 
जुलाई ,, 
सितम्बर ,, 
नवम्बर ,, 
फरवरी १६१५८ 
२ सितम्बर ,, 
२४ सितम्बर ,, 
जनवरी १६२० 
माचे ११ 
श्रकटूबर १६२० 
अप्रेलत १६२३ 
ग्रगस्त ,, 
श्रक्टूबर १६२४ 
साचं १६९२६ 


बड़ दिदि 
विराज बौ 

विन्दुर छेले श्रो अन्याय गल्प 
परिणीता 
पंडित मशाइ 
मेजो दिदि ओ भश्रन्यान्य गल्प 
पल्‍ली-समाज 
चन्द्रनाथ 
बेकुन्ठेर विल 
प्ररक्षणीया 
श्रीकान्त, प्रथम पर्व 
देवदास 
निष्कृति 
काशीनाथ 
चरित्रहीन 
स्वामी 
दत्ता 
श्रीकान्त, द्वितीय पर्व 
छ्बि 
गृहदाह 
बामुनेर मेये 
नारीर मूल्य 
देना-पावना 
नव-विधान 
हरिलक्ष्मी 


(उपन्यास ) 
(उपन्यास ) 
(कहानि संग्रह) 
(कहानी ) 
(उपन्यास ) 
(कहानी-संग्रह ) 
(उपन्यास ) 
(उपन्यास ) 
(कहानी ) 
(कहानी ) 
(उपन्यास ) 
(उपन्यास ) 
(कहानी ) 
(कहानी-संग्रह ) 
(उपन्यास ) 
(कहानी-संग्रह ) 
(उपन्यास ) 
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(कहानी-संग्रह ) 
(उपन्यास ) 
(उपन्यास ) 
(निबंध ) 
(उपन्यास ) 
(उपन्यास ) 
(कहानी-संग्रह ) 
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ग्रगस्त ,, . पथेर दावी ( उपन्यास ) 

अप्रैल १६२७ श्रीकान्त, तृतीय पवे (उपन्यास ) 

अगस्त ,,  षोड़शी (देना-पावना का 

* नाटथय रूप ) 

झगस्त १६२८ रमा (पल्ली समाज का 
नाटथ रूप ) 

ग्रप्रैल १९२६९ तरुणेर विद्रोह (भाषण ) 

मई. १६९३१ शेष प्रश्न (उपन्यास ) 

अग्रगस्त १६३२ स्वदेश झो साहित्य (भाषण-निबंध ) 

माच॑ १६३३ श्रीकान्त, चतुर्थ पर्व (उपन्यास ) 

मार्च १६३४ अनुराधा, सती ओ परेश (कहानी-संग्रह ) 

अगस्त ,,  विराज बौ (नाटथ रूप ) 

दिसम्बर ,,  विजया (दत्ताका नाटथ रूप ) 

फरवरी १६९३५ विप्रदास 

मत्य क बाद प्रकाशित 

भाच १६३८ शरतचन्द्र ओ छात्र समाज (भाषण-संग्रह ) 

अभेल  ,, डउेले बेलार गल्प (बच्चों के लिये 
कहानी-संग्रह ) 

जून १६९३८ शुभदा (उपन्यास ) 

जून १६३६ शेषेर परिचय . (उपन्यास) 


फरवरी १६९४८ दरत्चन्द्रेर पत्रावली 
१६५१ शरत्चन्द्रेर पुस्तकाकारे अ्प्रकाशित 
रचनावली 
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. हन्दो प्रचारक पुस्तकालय, 
.. पो० बकस नं० ७०, 
सानवापी, बनारस ! 





मूल्य : साढ़ें पन्द्रह श्राना 





मु०--विद्यासन्दिर प्रेस लि०, मानमन्दिर, बनारस । 


